Пролетарии всех стран, соединяйтесь!



Газета основана 5 мая 1912 года В.И.ЛЕНИНЫМ

ПРАВДА

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 91 (26174) ● Воскресенье, 1 апреля 1990 года ● Цена 5 коп.



Здравствуй, апрель!

ВОСКРЕСНЫЙ ВЫПУСК

Обращение Президента СССР к народу Литовской ССР

Уважаемые граждане Литовской ССР!

Я обращаюсь к вам в трудный для страны час. Решения Верховного Совета Литовской ССР от 11 марта с. г. подвели всех нас к критической отметке. Предпринимаемые нынешним литовским руководством попытки в одночасье разорвать связи республики с Советским Союзом, избранная им тактика односторонних и ультимативных действий ставят под угрозу нормальную жизнь и безопасность всего народа республики—литовцев и нелитовцев — и вызывают большую тревогу в стране.

Разве это нормально, когда поправки к Конституции, определяющие судьбу республики, ее народа, затрагивающие интересы всей страны, решаются с наскока, без консультаций и обсуждений, буквально в течение одной ночи?

III Съезд народных депутатов СССР призвал Верховный Совет республики отказаться от политического безрассудства. *На этот призыв к здравому смыслу* литовское руководство ответило эскалацией безответственных и противоправных решений. Это противопоставляет Литовскую ССР другим союзным республикам, Советскому Союзу в целом, подрывает исторически сложившиеся связи и сотрудничество между нашими народами.

Предпринимаемые в Литве действия не имеют никакого логического обоснования. Они осуществляются именно тогда, когда мы действительно на демократической основе начали решать коренные вопросы советской федерации.

В чем заключается наша позиция? В искренней приверженности идеям свободного и самобытного развития всех народов нашей страны, в уважении их законных прав на самоопределение и суверенитет. Это полностью относится и к литовскому народу.

Сейчас вас пытаются убедить, что подлинный суверенитет в составе СССР, без разрыва с ним невозможен. При этом целенаправленно раздувают старые обиды, выпячивают темные стороны совместной жизни. Да, в прошлом у нас немало такого, что мы обоюдно зачеркиваем и отвергаем. И это справедливо не только по отношению к литовскому народу. Но никто не может упрекнуть политику перестройки в том, что какой-либо народ нашей страны сегодня сознательно вознесен или направленно унижен.

Мы многие годы жили одним домом. Разве только недоброго слова заслуживает это время? Разве поблекли и затерялись в многоцветье советской культуры литовская литература и поэзия, театр и кино, музыка и архитектура, образование и спорт? Разве не *в совместном труде*, не с братской помощью других республик развивались ваша промышленность и сельское хозяйство? Разве не протягивала сама Литва дружескую руку другим народам в трудные минуты? Разве не голосами литовских граждан подкреплена Конституция СССР, которой Литва как полноправная республика следовала долгие годы честно и аккуратно?

Нынешние литовские лидеры пробуют убедить вас и в том, что их сепаратистские действия не скажутся на экономических, научно-технических и других связях с остальными республиками СССР. Но это не так. Ибо все эти связи могут развиваться нормально и приносить плоды лишь в благоприятной атмосфере доверия и взаимопомощи, а отнюдь не в обстановке конфронтации и ультиматумов, неуважительного отношения друг к другу и межнациональной розни.

Демонстративное пренебрежение к Конституции СССР, вызов советским законам, неисполнение союзных обязательств порождают справедливое возмущение во всей стране. Президент СССР, Верховный Совет СССР, правительство СССР получают многочисленные письма и телеграммы, в которых выражаются крайняя озабоченность и недоумение в связи с тем, что происходит в Литве. Люди требуют защитить Конституцию СССР, оградить Союз от ущерба, который ему наносят действия сепаратистов. Предлагается применить эффективные меры экономического, политического, административного характера. В Белоруссии и Калининградской области ставится вопрос о возвращении территорий, переданных Литве после ее вхождения в состав СССР.

В общем, ситуация и в самой республике и вокруг нее приобрела драматический характер. И если сейчас не прислушаться к голосу разума, события могут иметь тяжелые последствия для всех нас. Мы должны быть едины в стремлении не допустить этого.

Я обратился к Верховному Совету Литовской ССР, предложив незамедлительно отменить принятые противоправные акты. Это откроет возможность для обсуждения всех возникших проблем на единственно приемлемой основе — в рамках Конституции СССР.

Выражаю надежду, что мое обращение встретит поддержку граждан Литовской ССР.

М. ГОРБАЧЕВ

Обращение Президента СССР к Верховному Совету Литовской ССР

Нынешнее литовское руководство не внемлет голосу разума, продолжает игнорировать решение третьего внеочередного Съезда народных депутатов СССР, предпринимает в одностороннем порядке действия, идущие вразрез с Конституцией СССР и носящие откровенно вызывающий и оскорбительный для всего Союза характер.

Хочу еще раз заявить, что этот путь губителен, он приведет лишь в тупик.

Призываю депутатов Верховного Совета Литовской ССР осознать эту истину, свою историческую ответственность за интересы народа Литвы — литовцев и нелитовцев, их безопасность и благополучие, за судьбу демократии во всей нашей стране и стабильности в мире.

Предлагаю незамедлительно на сессии Верховного Совета Литовской ССР отменить принятые противоправные акты. Такой шаг откроет возможность для обсуждения всего комплекса возникших проблем на единственно приемлемой основе — в рамках Конституции СССР.

М. ГОРБАЧЕВ

Сохранить человека!

Он не щадил себя: выполняя полеты над Чернобыльской АЭС в первые же дни после аварии. Сейчас Анатолию Грищенко поставлен диагноз: «лейкоз». Тяжелое заболевание осложнено еще и редкой формулой крови больного. К операции спасения человека подключены медики США, западные бизнесмены. Об этой истории, взволновавшей многих людей в стране и за рубежом, читайте в нашей публикации.

—8 страница

Мгновения

● **С легкой поркой!** («Таков уж у нас, мужиков, обычай, — сказали завсегдатаи бани деревни Петушки. — В канун Дня смеха порем друг друга березовыми вениками»). Снимок сделан в банную субботу, 31 марта.

Фото А. Жернова.

ОФИЦИАЛЬНО

◆ ЗАСЕДАНИЕ КОМИССИИ

Под председательством члена Политбюро ЦК КПСС, секретаря ЦК КПСС Е. К. Лигачева состоялось очередное заседание Комиссии ЦК КПСС по вопросам аграрной политики. Обсуждены вопросы, связанные с развитием жилищного и социально-культурного строительства в свете решений мартовского (1989 г.) Пленума ЦК КПСС в селах РСФСР и Белорусской ССР, улучшением условий жизни крестьян.

◆ СОСТОЯЛИСЬ ПЛЕНУМЫ

Вчера в Киеве состоялся пленум ЦК Компартии Украины, рассмотревший вопросы о программных документах к XXVIII съезду КПСС и XXVIII съезду Компартии Украины; о созыве XXVIII съезда Компартии Украины; об отчетах и выборах в Компартии Украины; о Центральной избирательной комиссии по выборам делегатов на XXVIII съезд КПСС и XXVIII съезд Компартии Украины. На пленуме выступил член Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь ЦК Компартии Украины В. А. Ивашко. Решено созвать XXVIII съезд Компартии Украины 19 июня, а отчетно-выборные собрания и конференции провести в течение этого года. Приняты также резолюции о политическом и экономическом суверенитете Украины и об укреплении единства партийных рядов.

Вчера в Баку состоялся пленум ЦК Компартии Азербайджана, рассмотревший задачи партийных организаций по нормализации общественно-политической обстановки в республике. С докладом выступил первый секретарь ЦК Компартии Азербайджана А. Н. Муталибов.

Рассмотрены вопрос о созыве очередного XXXII съезда КП Азербайджана и другие вопросы.

◆ ВСТРЕЧА В ТБИЛИСИ

По инициативе Комиссии по транспорту, связи и информатике Верховного Совета СССР в Тбилиси состоялась встреча правительственных делегаций Азербайджанской ССР и Армянской ССР, на которой были рассмотрены вопросы, связанные с обеспечением нормального функционирования железнодорожного, автомобильного и воздушного транспорта в регионе. Разработан и принят план совместных мероприятий Азербайджанской ССР, Армянской ССР и Министерства путей сообщения СССР по обеспечению нормального функционирования железнодорожного транспорта в регионе.

◆ АССОЦИАЦИЯ НАРОДОВ СЕВЕРА

Интересы коренного населения обширных районов страны будет защищать ассоциация, учрежденная 31 марта на съезде малочисленных народов Севера, проходившем два дня в Кремле.

◆ СОЗДАНА ЛИБЕРАЛЬНО-ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ ПАРТИЯ

Учредительный съезд Либерально - демократической партии Советского Союза состоялся вчера в Москве. В программе партии провозглашаются верховенство закона, многопартийность, многоукладность в экономике, включая легализацию частной собственности, дедеологизация всех государственных институтов. Во внешней политике ЛДП — за провозглашение нейтралитета СССР, против участия страны в каких бы то ни было военных союзах.

(«Правда» — ТАСС).

ПЕРВОЕ АПРЕЛЯ, ЗЕРКАЛО ДНЯ СМЕХА

ПОЛИТИКА

Папа на альтернативной основе

В последний день весенних каникул за ужином второклассник Витя Пастухов вдруг заявил, что не пойдет завтра утром на первый урок, а останется смотреть по телевизору последнюю серию «Приключений капитана Врунгеля». Это неслыханное в семье Пастуховых вольнодумство повергло домашних в замешательство.

ОТЧЕТЫ И ВЫБОРЫ

— Я вот сейчас сниму ремень,— первым вышел из оцепенения папа,— и будет не Врунгель, а «дрангель».

— Ты бы эти свои волюнтаристские замашки на работе оставлял,— тут же вступилась за внука бабушка.— Нынче за инакомыслие не наказывают.

— А я вообще считаю, что пора пересмотреть наши семейные отношения,— как ни в чем не бывало продолжал сын.— Уж слишком диктат отравляет быт.

— На меня, значит, намекаешь? — ухмыльнулся отец.— Я, значит, диктатор?

— Не в личностях дело,— небрежно парировал второклассник,— а в командно-административной системе.

Бабушка толкнула увлекшегося было «Актуальным интервью» деда, и дети первого нэпа с интересом уставились на внука-реформатора.

— Что ты, сынок, предлагаешь? — проявила мама интерес к переменам.

— Во-первых, я бы предложил выбрать главу семьи

(Окончание на 8-й стр.)

ПЕДАГОГИКА



Рисунок Н. Щербакова.



● Создам себе подобного.

Из иностранного юмора.

НАУКА

ШЛИТЕ ДЕНЬГИ НА ВУЛКАН

Разговорами о землетрясениях жители Камчатки нынче заняты и на работе, и дома. Да и как не говорить, если на всю страну заявляется, что на нашем полуострове вот-вот так шандарахнет, что погибнут десятки тысяч человек. Своих камчатских пророков — ученых-вулканологов — уже не слушаем. Давай «импортных»!

СЮЖЕТЫ ДЛЯ ПРОСТАКОВ

А «импортный» — вот он, у всех перед глазами — А. Кашпировский. Один против тысячи болезней. Словом, пригласили его на Камчатку успокоить народ. Но Анатолий Михайлович воздержался. Правда, пообещал издали установку давать.

Не выручила и киевская гостья Э. Несмеянович. Хотя и приехала, и пообещала по Камчатке прогноз подготовить, да вот посетовала: денег не хватает на эту работу.

— А может,— спросили ее,— местный институт вулканологии сам справится?..

— Нет,— ответила гостья,— метод мой сложный, вам не понять.

Словом, наскребли киевлянке 600 тысяч рублей. И поехала она прогнозировать...

Как видим, зыбкое и тонкое это дело — предсказания. Но вот в предпоследнем за прошлый год номере журнала «Природа и человек» появились четкие рекомендации, как вообще из нашей жизни исключить опасные катаклизмы.

В статье «Электростанция в вулкане» Михаил Дмитрук пишет: «Чудовищная энергия извергающихся вулканов и землетрясе-

(Окончание на 8-й стр.)

ПРОЗА ЖИЗНИ

Алексей ПЬЯНОВ



Аппаратная эпидемия

Бить тревогу не пора ли!!
Волгоград, Тюмень,
Донбасс...
Что-то дружно «захворали»
«Лица первые» у нас.

Поведет, бывало, бровью —
Задрожит честной народ.
Нынче ж слабостью здоровья
Объясняет свой уход.
Не держусь, мол, я за ставку
И за кресло не дрожу.
Ухожу я сам в отставку,
По здоровью ухожу...

Ах, придуманная ловко,
Ты проходишь на «ура»,
Прежних дней формулировка,
Медицинская игра.

Ладно, пусть себе играют.
Их болезнь вполне ясна:
На дворе стоит Весна...
Аппаратчики «хворают» —
Исцеляется страна!

МОРАЛЬ И ПРАВО

Заметки на полях шляпы

Когда речь заходит о композиторе Никите Богословском, на память приходят не только вошедшие в музыкальную летопись страны его песни — «Любимый город», «Темная ночь», «Три года ты мне снилась», но и юмористические рассказы, эпиграммы, афоризмы. Знакомим читателей с новыми строками из постоянно пополняемого Никитой Владимировичем сатирического дневника «Заметки на полях шляпы».



● В наше время несложно успешно окончить десятилетку, пятилетку — значительно труднее.

● У зайчихи не было детей — она применяла противозайчаточные средства.

● Объявление: «Вчера в зале заседаний Верховного Совета мной были утеряны авторучка «Паркер» и министерский портфель».

● Концом карьеры Высокого Лица является начертание его фамилии во множественном числе и со строчной буквы.

● Самая популярная фраза на заседаниях Верховного Совета: «Одну минутку!»

● Поезд Истории останавливается не на всех платформах.

● Если выдать талоны на покупку залежалых товаров, их раскупят моментально.

● Намеченный на завтра запуск космического корабля не состоится, так как он вместе с экипажем продан за рубеж через кооператив.

● Магазин — это торговое учреждение, закрытое на обед в самое удобное для покупателей время.

● Выражение «стоять у кормила» включает в себя два разных понятия.

● Сталин был не «Ленин сегодня», а Джугашвили вчера.

ПОЛИТИКА

Первые шаги Президента

Сегодня много говорится о дефиците власти. У человека, неискушенного в политических премудростях, возникает вопрос: куда же она делась? В самом деле, куда? Ведь глупо же думать, будто перестройка родила безвластие... И партию за это не упрекнешь... Она отказывается от монополии на власть, передает ее законному владельцу — Советам. Момент переходный. Отсюда, видимо, и следует «танцевать», когда мы говорим о дефиците, тем более что Советы за пять лет перестройки солидного опыта не накопили, кадров не вырастили, а порой и достаточного желания обладать властью не всегда проявляют.

И тем не менее политическая реформа, сколь ни трудно она дается, движется вперед. Новое свидетельство тому — вот уже две недели мы живем при президентской власти. Такого у нас никогда не было.

ИТАК, Президент делает первые шаги. Они заслуживают внимания. Во-первых, это история, во-вторых, они касаются каждого из нас. Ощущение свежести, новизны, которого мы ожидали сразу же после введения президентской власти, придет, видимо, позднее, когда механизм ее заработает на полную мощь. Отчасти такого ощущения нет и потому, что мы очень хорошо знаем Президента.

И у нас в стране, и за рубежом отмечают огромную власть, которой наделен Президент. Многие задаются вопросом: как он распорядится ею? Думаю, в его первой речи есть ответ. Вот он:

«Все, что связано с исполнением президентской власти, я не мыслю себе без опоры на наш народ, на его волю, нравственность, мудрость и интеллект, его здравый смысл».

Мне жаль, что эти слова не стали составной частью текста президентской присяги, но тут уж ничего не поделаешь, как говорится, поезд ушел. Главное — слова произнесены и услышаны.

Когда-нибудь, анализируя события наших дней, историки будут констатировать, что первые шаги Президента пришлись на крайне сложное для страны время. Ситуация — кризисная. Накануне внеочередного Съезда народных депутатов из источников, как принято говорить, близких к правительственным, я слышал довольно категоричное суждение: «Или мы создаем президентскую власть, или же торжествует хаос. Такой у нас выбор».

Выбор сделан.

Но если говорить откровенно, мы ведь по существу и не представляем, что значит хаос. Как не представляем до конца, что такое борьба за власть. Некоторым вообще кажется, что никакой борьбы у нас нет и быть не может, а есть плохие руководители главным образом «наверху», которых и критикуют.

Наивны и доверчивы люди, рассуждающие по этой схеме. Борьба идет—да еще какая... Есть и «левые» и «правые», политики «новые» и политики «старые». Есть уже примеры взлетов и падений. Сегодня мы уже говорим о размежевании политических сил. В некоторых газетах вопрос ставится открыто: а что, дескать, плохого, если человек борется за власть? Власть, мол, от этого только выиграет...

Как бы не проиграть.

Я не утверждаю, что у руля государства за пять лет перестройки и в центре, и на местах везде расставлены талантливые, компетентные рулевые. Но мне далеко не безразлично, кто именно хочет власти, кому я лично отдаю свое доверие, а если хотите — свою судьбу. Мне не безразлично, откуда пришли эти люди — из будущего или из прошлого, каких убеждений придерживаются, есть ли у них вообще убеждения и откуда происходят — изнутри, из протеста совести, невозможности молчать даже тогда, когда за это жестоко карали, или по разрешению сверху, когда критиковать и быть безоглядно смелым стало безопасно. То есть меня интересуют понятия— гражданское мужество, смелость, честность, мудрость. И многое другое, в том числе — испытание властью.

ПЕРВЫМ испытанием для Президента сразу же стал «литовский вопрос». На Западе его успели окрестить «войной нервов». Что предпримет Президент Горбачев? Вопрос не дает покоя политикам, дипломатам. Президент направляет телеграммы — Ландсбергис демонстративно их отвергает — дескать, президент иностранного государства не вправе распоряжаться на литовской земле.

Узел затягивается с каждым днем. На Западе гадают: будет ли применена сила? Даже в далекой Африке, где сошлись пути нашего министра иностранных дел и госсекретаря США, обсуждался «литовский вопрос».

Президентам сегодня трудно. Некоторые конгрессмены давят на Буша, чтобы он признал так называемое «литовское государство». Кто-то потихоньку начал запугивать нашего Президента — дескать, иначе поставим шлагбаум на пути миротворческих процессов, опять поссоримся. Правда, в целом Запад весьма осторожен — на карту поставлено слишком многое. А именно — это означало бы откат на позиции «холодной войны».

Однажды президент Буш не выдержал, услышав вопрос: а что если Советский Союз все же применит силу против литовцев? Он ответил: «...Остановитесь. Я не буду отвечать на гипотетический вопрос такого характера. Что хорошего, если президент Соединенных Штатов, который отстоит оттуда на полмира, будет строить предположения о событиях, которые он не хочет увидеть? Этим я мог бы, сам того не желая, вызвать какую-нибудь беду».

Литовские депутаты делают вид, что Президент СССР для них не авторитет.

Кстати, об авторитете. Мы должны научиться оберегать авторитет Президента, иначе нас перестанут уважать в мире. Оберегать не от критики, нет, — от клеветы. Ее порой выносят на свет божий не чужие злопыхатели, а наши дорогие соотечественники, именуемые на Западе «критиками Горбачева».

ЕЩЕ один из шагов Президента, который привлек внимание и нашей, и мировой общественности,— формирование Президентского совета. Людей, имена которых объявлены, мы знаем по-разному: одних — лучше, других — хуже. Но в данной ситуации мы доверяем Президенту, его выбору. Давайте не будем спешить с выводами. Пусть совет поработает, а потом выставим справедливые оценки. Проблема президентской команды, на мой взгляд, стоит остро. У меня создается впечатление, что выбор кандидатур пока не очень велик.

Мы знаем, что состоялось первое заседание совета. По телевидению Президент поделился своими впечатлениями. Он остался доволен единомыслием, желанием двигать перестройку, интеллектуальным потенциалом совета. Все это хорошо, но это—только начало. «Команде» потребуется время, чтобы «сыграться», почувствовать себя. Не исключаю, не у всех может получиться. Наверное, совету придется искать и свое лицо, и формы работы, чтобы не дублировать, не повторять пройденного, скажем, Верховным Советом, правительством.

СЕГОДНЯ в политику устремилось немало способных людей. Похвальное стремление! Люди эти, естественно, хотят понравиться публике. Тоже похвально. Но что вызывает у меня внутренний протест, когда я слушаю «новых» политиков? Некоторые начали свою «карьеру» с яростной (другое слово трудно подобрать) атаки на партию, к которой они принадлежат, на Ленина, а также заодно и на центральный орган партии—газету «Правда». Кое-кто решил спекульнуть именем народа. Хотя с народом не виделся давным-давно, если вообще виделся когда-нибудь.

Я просматриваю почту редакции — народ не хочет чтобы его именем спекулировали. Если исходить из здравого смысла — народ хочет жить достойной, спокойной жизнью под защитой своего государства, своего Президента. Народу неинтересно, как ссорились на Съезде депутаты. Народ ждет перемен. В том числе от Президента. Мы можем сколько угодно просить у народа терпения, но оно не беспредельно.

Сегодня, как никогда, стране нужно единение. Не «монолитное единство», которое рассыпалось под ударами апрельского ветра, нет. Размежевание—это сегодня тоже единение.

Мир смотрит на нас. Может быть, смотрит, затаив дыхание (мы любили говорить это прежде). Миру нужен стабильный, спокойный Советский Союз, а не страна, раздираемая противоречиями, столкновениями, враждой. Без спокойного Советского Союза не может быть спокойной Европы. Ведь случись что — и пойдет вспять процесс, который рождался в Женеве осенью 85-го. Рождался в муках.

ДАВАЙТЕ задумаемся. Может быть, кому-то следует и одуматься. Давайте перестанем лупцевать друг друга. Это уже не цивилизованная критика, а патология. Давайте перестанем наводнять страну страхами и слухами.

Время рассудит, кто прав. Правым окажется тот, кто больше сделает для народа. Лишь ради этого, пожалуй, стоило Президенту взваливать на себя тяжелейшую ношу власти. Все остальное—политические игрушки или неудовлетворенное честолюбие. Все остальное—недостойно нашего великого народа.

Анатолий КАРПЫЧЕВ.

Фото В. Кругликова.

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

«Стояние при Пестрялове»

Как образуются бреши в обороне страны

Поделюсь окрепшим в последнее время беспокойством относительно выполнения возможных соглашений о сокращении межконтинентальных баллистических ракет, ликвидации химического оружия, ограничениях «обычных» вооружений. Что так! На мой взгляд, вызревает вполне реальная ситуация, когда мы можем встретиться с немалыми сложностями при реализации этих договоренностей.

Алексей ГОРОХОВ,

редактор «Правды» по военному отделу

«Глаза президента» и любовь к секретам

Дело не только в технологиях. В конце концов опыт, наработанный в Сарыозеке и на полигоне Капустин Яр, где взрывали ракеты, эксперименты военных химиков в Шиханах помогут в поисках оптимальных способов ликвидации и таких тяжелых машин, как МБР, и безопасных методов уничтожения боевых ОВ. Тут проблем нет: умами страна пока не оскудела.

Закавыка в другом: где всем этим заниматься? Не на Луне же?

Региональные общественные движения, аккумулировавшие стрессы и от всеобщего ухудшения экологической обстановки, и от последствий чернобыльской катастрофы, категорически возражают против строительства на «их» территориях всевозможных баз, площадок, заводов для ликвидации оружия. Накопленная энергия как бы разряжается, порой в резкой форме, в акциях протеста у заборов с краснозвездными воротами.

Думается, ныне никто не рискнет отмахиваться, как в былые времена, от мнения общественности. Вот и министр обороны Д. Язов в конце февраля «приостановил» строительство крупной радиолокационной станции (РЛС) у села Пестрялово близ Мукачева, возведение которой началось в 1985 году (освоено около 100 миллионов рублей из 160) и должно было быть завершено к 1993 году.

Мукачевская станция, или типовой Центр слежения за космическими объектами,—один из девяти аналогичных объектов Системы предупреждения о ракетном нападении (СПРН), разрешенных Договором по ПРО и расставленных по периферии страны на так называемых ракетоопасных направлениях.

Наличие в наших военных структурах этой системы долгое время с завидным упорством держалось в секрете. Хотя еще в конце 70-х и начале 80-х годов американские разведывательные спутники заметили сначала в районе Печоры, а потом — в Оленегорске близ Мурманска, у озера Балхаш, в Иркутской области, возле азербайджанского города Мингечаур, а в 1983 году — у Красноярска строительство крупных РЛС.

Неистребимая любовь к секретности, как мне кажется, во многом и предопределила тот трудный диалог с общественностью, который сейчас приходится вести Министерству обороны. Это тем более огорчительно, что СПРН—система оборонительная, называемая еще «глазами президента». Был ли смысл прятать ее от людей?

Отвечая на этот мой вопрос, генерал-полковник В. Красковский заметил с горечью:

— Это привело лишь к тому, что наши стройки обросли всевозможными домыслами...

В Закарпатье, в частности, пошли разговоры об атомном реакторе, лазерах, высохших лесах, снижении уровня воды в колодцах, сердечно - сосудистых заболеваниях и т. д. Из благих намерений людей, призванных по долгу службы защитить Отечество, и требований встревоженного и совершенно неосведомленного населения образовалась некая критическая масса, только спичку поднеси.

— **Для чего же нужна СПРН?**— спросил я генерала.

СХЕМА РАЗМЕЩЕНИЯ РЛС СИСТЕМЫ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ О РАКЕТНОМ НАПАДЕНИИ.

Рига
Мурманск
Мукачево
Севастополь
Печора
Мингечаур
Красноярск
Балхаш
Иркутск
?

— В условиях сложившегося военно-стратегического паритета,— сказал В. Красковский,— система вносит определяющий вклад в процесс ракетно-ядерного сдерживания. Ее задача — обеспечить военно-политическое руководство страны достоверной информацией о возможной угрозе нападения и ракетно-космической обстановке.

— **Допустим, подлетное время у ракеты с десятью боеголовками, взлетевшей, не дай бог, с территории США,—25—30 минут, для носителя, запущенного с океанских театров, оно сократится вдвое. Тут последнюю сигарету едва успеешь выкурить...**

— И все же мы должны, обязаны дать руководству время, необходимое для оценки обстановки и принятия решения.

— **Какого решения? Пустить свои уцелевшие ракеты, чтобы нанести противнику непоправимый ущерб? И добить планету?**

— Надеюсь, верю, что до такого не дойдет. А теоретически это выглядит таким образом. Информация позволит выработать ответные меры, предотвратить эскалацию конфликта, обеспечить необходимыми данными Вооруженные Силы, предупредить население страны. Мало того, такая система не позволит развязать ядерный конфликт и «по случайности», из-за ложной информации.

— **То есть СПРН призвана постоянно контролировать состояние средств нападения?**

— Вот именно. Это особенно важно в условиях принятой нами оборонительной военной доктрины и обязательства не применять первыми ядерного оружия. Успех военной разрядки зависит от наличия у обеих сторон надежных средств контроля, в том числе и СПРН. Только так, наверное, можно реализовать принцип оборонной достаточности и существенно сократить военные расходы.

— **А если таких средств не будет?**

— Ну что тогда? Тогда мы, обороняющаяся сторона, будем накапливать ядерное оружие, рассредоточивать его по всей территории страны, предпринимать колоссальные усилия по повышению его защищенности и живучести...

Приговоренные станции

Не скрою, не раз и не два при разговоре с Вольтером Макаровичем Красковским мурашки по коже пробегали. А тут и еще один вопрос, получивший в последнее время вполне реальные очертания: что если ядерные ракеты попадут в руки политических авантюристов, амбициозных режимов, способных на так называемые несанкционированные пуски?..

Первый эшелон СПРН — космический: по факелам спутники засекают ракетный старт. Костяк же системы — ее второй, наземный эшелон.

Сейчас на околоземных орбитах находится около 17 тысяч объектов различного происхождения, включая отслужившие свой срок спутники, куски ракет-носителей, которые регулярно «падают» на Землю по траекториям, близким к баллистическим. К примеру, 7 марта отечественные средства контроля, в первую очередь станции СПРН, засекли четыре «фрагмента» американского разведспутника, выведенного на орбиту 28 февраля с помощью многоразового «Атлантиса» и вышедшего из строя.

А разве обычная подготовка войск в любой стране не связана с боевой стрельбой, с учебными и испытательными пусками ракет разного класса? Неквалифицированная оценка подобной деятельности связана с убийственным для планеты риском. Не случайно ведь вызрела парадоксальная, на первый взгляд, мысль если не об объединении, то по меньшей мере о координации работы систем предупреждения и контроля космического пространства в планетарном масштабе. Обмен исходными данными мог бы стать, как мне кажется, первым шагом в этом направлении.

Нет нужды доказывать, что любая брешь в таком оборонительном построении способна подорвать доверие к эффективности системы в целом и подтолкнуть противоположную сторону к необдуманным действиям.

Веду речь прежде всего о печальной судьбе Красноярской РЛС.

Могут спросить: все ли учитывалось, просчитывалось, как в шахматах, на несколько ходов вперед, когда приступали к реализации столь крупного проекта? Видимо, нет. Можно было бы предположить почти наверняка, что само по себе «место посадки» Красноярской РЛС на приличном расстоянии от госграницы может выглядеть нарушением Договора по ПРО. Так ведь и случилось.

Конечно, устроителям пришлось решать трудные задачки со строительной базой, коммуникациями, наличием трудовых ресурсов, ну и так далее. Да и возведение РЛС в другом месте, на Камчатке или Чукотке, обошлось бы нам с вами не в 200—300 миллионов, а в 2—3 миллиарда. Однако на «крючок» попались. Как и на другой, совсем уж неожиданный: никто не думал, что станция, работающая в метровом диапазоне, тоже станет, на американский взгляд, «вопиющим нарушением» Договора по ПРО. Хотя еще нужно посмотреть, у кого больше нарушений. Прежде всего имею в виду мощные американские РЛС в Гренландии и в Великобритании, то есть далеко за пределами национальной территории.

Но не об этой бухгалтерии сегодня речь. Мы никак не решались признавать, что в Советском Союзе СПРН есть, военные не желали работать с населением, не старались привлечь внимание к своим нуждам, а в сущности обрекали себя на невидимые для общественности конфликты с политиками. Последние же, в свою очередь стремясь шагать в ногу со временем и в русле общечеловеческих проблем, принимали мужественные решения, вызывающие у тех же военных, мягко говоря, удивление.

Если одной делегации конгресса США на берегах Енисея оказалось мало, нужно было пригласить еще пять, десять таких делегаций, убедить, что Красноярская РЛС, являясь центром слежения за космическими объектами, выполняет и задачи предупреждения о ракетном нападении, что она компонент СПРН. Быть может, приговор станции не был бы столь суров...

Тем временем на других берегах, закарпатских, у речки Латорица начали «прорастать» схожие с египетскими пирамидами сооружения, взбудоражившие всю округу. Началось «стояние при Пестрялове».

К слову, замечу: старая РЛС, размещенная в этом районе лет пятнадцать назад, вроде бы никого не шокировала. А время какое было? В колесницу конфронтации впряглись столь резвые скакуны (в виде новейших средств ракетно-ядерного нападения), что системы контроля старели на глазах. Модернизация потребовалась и в Мукачеве.

...26 января областной Совет народных депутатов обсудил на внеочередной сессии обстановку вокруг строительства новой РЛС в Мукачевском районе. Вот фрагменты из выступлений участников сессии.

М. МАЛЕВАНИК, председатель облисполкома: «Наша позиция заключается в том, чтобы учесть и интересы государства, и интересы населения Закарпатья... Не допустим, чтобы в области был введен в эксплуатацию объект, который повредил бы людям, нанес ущерб природе...»

Е. ДЕШКО, врач: «Наше прекрасное Закарпатье стоит перед угрозой экологической катастрофы из-за узковедомственных интересов... Страшная беда подстерегает нас и наших внуков с вводом в действие РЛС...»

В. ХИМИНЕЦ, профессор: «Если бы ученые подключились к обсуждаемому объекту на стадии проектирования станции, то вопросы экологии, привязки к местности и строительства РЛС были бы сняты еще лет пять назад...»

В. ПРИХОДЬКО, первый секретарь обкома ЛКСМУ: «Пестряловский объект как таковой стал символом застоя, безгласности, неуважения к родному народу. И в нынешних условиях продолжать его строительство было бы безумием и преступлением...»

Словом, областной Совет решил прекратить строительство РЛС вблизи села Пестрялово. Проведенный в области референдум дал такой результат (к 21 февраля): против строительства РЛС высказалось более 735 тысяч жителей из одного миллиона 252 тысяч человек.

Кому нужны боевые дежурства

Итак, намечается еще одна брешь в оборонительных структурах страны. Создана очередная и, как всегда, авторитетная комиссия для оценки «социально-экологической обстановки в районе Мукачева и воздействия строящейся РЛС на население и окружающую среду...»

Стройка замерла, а вопросы остаются. Если, допустим, такая система, как СПРН, вообще не нужна, давайте прямо скажем офицерам: нам никто не угрожает, так что ваши боевые дежурства никому не нужны, сворачивайте РЛС и расходитесь кто куда, устраивайте свою новую жизнь, пока молоды!

Но никто так сегодня не скажет. Да и завтра тоже.

Вот и получаем в результате «новгородское вече» в частях, митинги совершенно неинформированного населения и знак вопроса на схеме советской Системы предупреждения о ракетном нападении.

В конце концов Министерство обороны и Генеральный штаб есть за что критиковать. Но не забудем, что пролет западногерманского проказника стоил предшественнику генерала армии Д. Язова министерского поста, а заслуженному фронтовику-летчику — должности главкома Войск ПВО.

Выходит, что общество в лице своего правительства возлагает на некоторую группу лиц персональную ответственность за безопасность страны. И то же общество в лице многочисленных организаций, формальных или неформальных, тем же ответственным лицам выкручивает руки: здесь не строй, туда не ходи и вообще форму лучше не надевай! Тут бы закону об обороне слово сказать, да вот нет его и по сию пору.

Бесспорно: мнение общественности нужно уважать, знать его и анализировать. Разве личный жизненный опыт многих из нас не хранит массу примеров тому, как становится не по себе, как ухудшается самочувствие лишь от того, что под окнами творится нечто неведомое и в силу этого — уже вредоносное и повышающее общественный градус. И тем не менее: ключевые вопросы обороны Отечества доверим все же профессионалам.

Мгновения



● Готов к любым переменам! Фото А. Шевцова.



● Наш паровоз, вперед лети? Фото В. Ильина.



● Грёзы молодого супруга. Фото П. Мотовилова.

ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ

...А в лесу цветут подснежники

Славная, милая, прелестная пора шагнула сегодня к нам на порог — вступает в свои права апрель, весны макушка. Молодая, еще только набирающая силу весна чем-то смахивает на девчонку-подростка, не вошедшую пока в свой цветущий девичий возраст.

Она то вдруг осыплет ласковым теплом и солнечными улыбками, то в одночасье посуровеет, насупит сердито бровки и зябко передернет плечиками, то прольет светлые и легкие быстрые дожди, то небрежно уронит непрочный снежок, а там, глядишь, снова как ни в чем не бывало сияет нежным заревым румянцем и дышит в лицо яблочной свежестью пробуждающейся земли.

Но как ни резвись весна, как ни стращай изменчивым настроением — стреляного воробья на мякине не проведешь, все живое на земле давно смекнуло, что вовсе не «врут календари» и весна не только хороша собой, но и добра. И она не обманывает наших ожиданий. День ото дня все шире распахивается небесная лазурь, и теплый ветер по-пастушьи сноровисто разгоняет по небосклону белые барашки облаков, чтобы не мешали солнцу-трудяге делать свое извечное дело: согревать выстуженную землю и помогать проснувшимся травам пробивать зелеными острыми жальцами коросту истлевших прошлогодних стеблей и мертвой палой листвы.

Еще в логах и сумрачных лесных крепях не сошли угрюмые плешины серого, источенного влагой ноздреватого снега, а уж на едва подсохших проталинках пробрызнули голубенькие пролески, по глинистым взлобкам замаячила желтыми головками мать-и-мачеха, в сырых ельниках и ольшаниках, по берегам лесных речушек спешно расстилает белозеленое узорочье душистая ветреница, вблизи мочажин и мокрых болотцев лопушится блестящими листьями и золотистыми звездочками цветов близкая родня лютика — чистяк.

Ну а чуть позже, по безлистому еще чернолесью, в рощах и дубравах, поверх молодой травы выбросит свои розово - лилово - синие колокольчики чаровница весеннего русского леса — медуница, лакомая приманка пчел и шмелей. Те же, кому посчастливится побывать в эту пору в сухом сосновом бору, в горах либо в невытоптанной степи, могут полюбоваться редким по красоте фиолетовым цветком с колдовским именем сон-трава. В южноуральских степях, где прошло мое детство, я изредка находила в старых ковыльниках этот удивительный, загадочный цветок и боялась даже дышать на него — до того чудесен, таинствен, неожидан среди седого, как лунь, ковыля был этот крупный лиловый подснежный тюльпан на шерстистой «бобриковой» ножке. К слову, в детстве мне крепко повезло с постижением «зеленой книги» природы. В нашей маленькой уральской поселковой школе ботанику преподавала замечательная женщина, из ссыльных дворянок, Людмила Михайловна Раевская, широко образованная, умница, строгая до педантизма, с золотым, то и дело падающим с носа пенсне. Вот она-то водила нас, детвору, в степь, заливные луга и в рощу, приучала «узнавать в лицо» и запоминать названия и целебные свойства растений и толково составлять гербарии — свои я хранила долго, пока не истлели. Но что-то не слышно, чтобы в нынешних школах учили ребят грамотно читать «зеленую книгу», а жаль: трудно полюбить то, что незнакомо...



Мимолетна, как вздох, улыбка ранней весны! Лесные первоцветы пленяют несказанной чистотой красок и тонким благоуханием, их короткий праздник цветения полон скромного очарования, так не будем же срывать их для букетов, оставим там, где увидели, пусть порадуют и других,— их красота так беззащитно хрупка, что и домой не донести, да и не рассчитана она на бездумную людскую жадность и корысть. Калеча красоту природы, мы и себя самих, и своих потомков обкрадываем. Если бы всегда, все и каждый относились к природе внимательно и серьезно, с пониманием ее места и значения в нашей жизни, мы бы, может, многого горя избежали. Сколько, как подумаешь, творится на земле зла из-за человеческой глупости и беспамятства! Кто, к примеру, поручится, что всплеск звериной жестокости в ином ублюдке в человечьем обличье, посягнувшем на чужую жизнь,— кто поручится, что накипь зла в его пустой незрячей душонке не началась с бессмысленно разоренного птичьего гнезда или безобразного кострища в лесу, осквернившего его царственную красу?.. Все в этом мире теснейше взаимосвязано: обижаешь беззответную природу, а губишь свою бессмертную душу...

А пока прозрачные, сырые, раздетые леса отдыхают от людского нашествия и скромно, неброско празднуют извечное ранневесеннее торжество. Уже вернулся с юга кое-кто из наших пернатых странников и наполняет лес оживленным птичьим гомоном и милой перебранкой. Одной из первых, вслед за скворцами, грачами и зябликами, воротилась в отчие края щеголеватая трясогузка, вот-вот потянутся на родные подмосковные болота (или уже?) журавли, пролетят «транзитом» на север дикие гуси, заявятся мастера лесного вокала — певчие дрозды, малиновки, пеночки — вся крылатая кочевая братия поспешает домой и засуетится, захлопочет, захозяйничает, обустраиваясь в необжитом пока пустынном, прохладном и величественном, как готический храм, лесном обиталище. Хозяева явились, и началась, считай, нормальная лесная жизнь, полная таинственных звуков, шорохов, пения, красок, чудесных запахов влажной земли, прелого листа, березовых почек и грибного духа. Лесной воздух бодрит и пьянит, как старое выдержанное вино, и нет для человека напитка целебней, успеть бы напиться впрок до будущего ранневесенья...

А город что ж, совсем обделен на празднества весны? Вовсе нет, хотя, естественно, здесь нет того пиршества, каким отмечают первый расцвет весны каким-то чудом уцелевшие островки живой природы за городской чертой. И все же, все же... Вот-вот одарят горожан первой улыбкой белые, желтые и лиловые крокусы на цветочных грядках и тюльпаны, коим цвести еще не скоро, кое-где упрямо выдвинули из земли темно-зеленый факел первого листа, а на подходе уже нарциссы, гиацинты, примулы — вся королевская рать весенних городских клумб и куртин. Посреди каменных коробок и асфальта еще поспешнее, чем в лесу, набухают почки на деревьях и взялись изумрудом газоны и скверы.

...Есть у городского жителя еще одно прибежище для душевного отдохновения и праведных трудов. Угадали: садово-огородный участок, знаменитые «шесть соток», из-за которых столько ломалось чиновничьих копий и лилось гражданских невидимых миру слез. Бог знает в какую даль заброшенный, частенько без дорог и водопровода, глинистый и неказистый, этот лоскут земли для зачумленного вечной спешкой и толкотней горожанина, может, и не рай в чистом виде, но уж чистилище души и тела— точно. Соленый пот, заливающий глаза, и почти первобытный труд без всякой там «малой механизации», которой бедный садовод-индивидуал в глаза не видывал, день-деньской, без передыху, с лопатой, заступом, тяпкой и лейкой,— впору волком завыть, ан нет! Своя ноша не тянет, напротив, бодрит и одаривает ни с чем не сравнимой радостью вся эта нескончаемая чудесная возня с овощными грядками, ягодниками, молодыми деревцами, поднявшимися из болотной хляби или некогда бросовой пустоши, заново сотворенной и облагороженной слабыми человеческими руками. Тут что ни день, то новинка весны: отпотевшая земля вкруг яблоневого ствола, взявшийся почками, точно мелкими бусами осыпанный, смородинный куст, свежей и невредимой вышедшая из-под снега, как Афродита из морской пены, грядка клубники... Нет, что ни говори, а человеку надо держаться ближе к земле, из нее он вышел и в нее когда-то уйдет, а в короткое ослепительное мгновение, именуемое жизнью, она для него источник вдохновенного творчества и возрождения духа...

И еще пару слов в заключение. Думается мне, есть некое знамение, а может, загадочная прихоть судьбы, в том, что обновление общественной жизни в стране совпало по срокам с ежегодным обновлением природы: наша перестройка ведет счет с апреля. У нее, у перестройки, еще детский возраст — пять лет. Но, кажется, мы уже успели начисто забыть, как еще недавно бесконечно долго тянулась зима застоя, и тогда все замерло, окостенело, застыло в неподвижность, и уже плохо верилось, что суждены нам благие перемены и в пределы нашего Отечества когда-нибудь вступит весна. И вдруг повеяли над страной тревожные и бодрящие апрельские ветры, и все пришло в движение, и всех нас подхватило и понесло, и тронулся материковый лед на стылых водах, и забурлили мутными ручьями гремящие митинги, поднимая на поверхность пену и мусор, и грозными раскатами прокатился в иных местах гром с разящими молниями — все в жизни было почти как в природе: новое рождалось в борьбе, страданиях и муках. Мы забыли о хандре и скуке, но и о покое, увы, тоже. Нередко нам изменяют силы и вера, надежда сменяется отчаянием,— неизбежная дань потрясению основ...

Конечно, нам сейчас не до эйфории и благодушной созерцательности, но впадать в грех безверия тоже не след — нет, пожалуй, ничего губительнее для народной души, чем затравленное чувство обреченности, порожденной страхом перед днем грядущим. Помню, не так давно один умный, весьма популярный экономист-радикал с научными выкладками наперевес доказывал, что зима (теперь уже минувшая) нас непременно доконает голодовкой и холодом — из-за срывов шахтерами поставок угля и возможных снежных заносов на железных путях. Призрак скорого конца витал над оцепенелой, подавленной аудиторией...

И чем ведь только не грозят кликушествующие на митингах трубадуры, какие только ужасы не пророчат: и штурм Кремля и Лубянки (!), и гражданская война, и крушение державы, и «глад и мор...» А мы стояли и стоять будем, потому что великий народ не может пропасть, сгинуть с лица Земли, как прошлогодний снег. Есть у нас чем и где прокормиться и обогреться, есть еще порох в пороховницах! Не робеть малодушно перед испытаниями нам надо, а мужать сердцем, вооружаться мудростью и любовью к Отечеству, рачительно и с умом обновлять и обустраивать свой большой союзный дом — и мало-помалу рассеется мгла, растают зловещие призраки, навеянные духами зла, и расцветет жизнь...

Вот ведь минула, однако, пугающая зима, и долгожданная весна наступила, половодьем смыло много грязи и копоти, набухли почки, проклюнулись первые робкие ростки новой жизни — можно, значит, рассчитывать на цветение и урожай? Всяк из нас пытливо ищет свое место в обновляющемся, динамично меняющемся мире и нетерпеливо ждет пусть не сиюминутных, но ощутимых и добрых перемен. И хочется, до исступления хочется верить, что апрель не обманет наших ожиданий, все будет в положенный срок, как обещано: счастливый народ в сплоченной, сильной свободной стране. Хочется верить и в чудо — весна-искусительница этому сильно способствует,— в вещий прогноз знаменитой слепой болгарки-предсказательницы Ванги, заявившей пробившейся к ней советской журналистке: «Дальше над вашей страной я вижу свет»... Мы ведь тоже его угадываем нашим внутренним зрением: этот свет — надежда.

...А в лесах зацветают подснежники-первоцветы, и уставшая от зимних бурь и непогоды земля празднует весну. Вечная жизнь идет своим чередом и ладом.

Вера ТКАЧЕНКО.

Мгновения



● Поутру в магазин...



● Дома большая стирка.

Фото В. Филимонова.

НУ И НЮ!

«Суперплоть» торжествует

Открываю газету «Досуг в Москве»: в глазах буквально рябит от двух звездочек — ими отмечаются в репертуаре кинотеатров фильмы, которые детям до шестнадцати смотреть не положено. И оттого совместный поход в кино с 14-летним сыном вновь вырастает в проблему. В самом деле: на «Интердевочку» идти ему рано, на «Маленькую Веру» — рискованно, на «Воров в законе» — нежелательно, на «Дорогое удовольствие» — нельзя... Я сейчас не о художественном уровне этих лент, очень разном, я о тенденции. О том, что фильмы без постельных сцен, без подробностей сексуальной жизни героев, без обнаженных тел и откровенных поз становятся все большей редкостью. Этаким пикантным раритетом. И уж во всяком случае едва ли не символом «застойного» искусства.

МЕЖДУ ТЕМ зрители во многом не приемлют повальную «сексуализацию» экрана, свидетельство чему — сотни «рассерженных» писем, приходящих в редакцию. Читаю почту и вновь отмечаю: кого-то оскорбила лента «СВ», кого-то смутила картина «Утоли моя печали», кто-то требует «к ответу» создателей фильма «Меня зовут Арлекино»... Очередной взрыв читательской активности (а то и агрессивности) вызвал фильм «Однажды в Америке», широко идущий ныне по стране. Здесь многие зрители не жалеют сочных эпитетов. Конечно, можно отмахнуться от этой «незрелой» реакции, хладнокровно рассудив, что лента с успехом прошла во всем мире, что это—одна из вершин зрелищного, приключенческого кино. Но честно ли будет списать со счетов возмущенное мнение многих и многих, не испытавших от просмотра ничего, кроме раздражения, горечи, гнева...

СКАЖУ сразу, я не верю в какую-то «особую» стыдливость нашего народа, в его «генетическое» целомудрие. Иначе, извините, нация бы выродилась. Да и из истории нашей не выбросишь скоморошьи забавы — подчас «непристойные», сказки А. Афанасьева — нередко легкомысленно-игривые, ядреные русские частушки, рискованные (и большей частью неизвестные широкому читателю) строки А. Пушкина, полные чувственной силы страницы «Темных аллей» И. Бунина, да и знаменитая «Лолита», как известно, принадлежит перу русского человека...

Все это так, но можно ли в свою очередь сегодня забывать, что несколько поколений людей были у нас отлучены от мало-мальски внятного сексуального просвещения; что этику и психологию семейной жизни только начинают преподавать в школах, причем не специалисты, а учителя химии, физкультуры, истории, то и дело спотыкающиеся о трудно подбираемые эвфемизмы; что и по сей день в аптеках многие сограждане стыдливо переминаются, не решаясь произнести вслух название расхожего противозачаточного средства... Увы, реальность такова, что и в вопросах сексуальной культуры (составной части человеческой культуры) мы на сегодняшний день отстали. Так стоит ли сегодня искусству бежать «впереди прогресса», оглушая бедного неподготовленного зрителя немыслимой смелостью будоражащих даже раскованное воображение сцен? Не логичнее ли начать с другого конца? С подготовки сексологов, коих в стране катастрофически не хватает, с создания сети консультативных пунктов, с выпуска специальной литературы (своей и переводной), с просветительских лекций в молодежных аудиториях, на телевидении (недавно на ЦТ такое начинание сделано). А что касается эротики...

УВЕРЕН: чувственные отношения людей, как всякая важная сторона человеческой жизни, могут и должны присутствовать на экране. Но, наверное, в том объеме, в каком это важно для познания человека. Для познания его души — всегда неуловимой и загадочной. Ну а если разговор идет только о бренном теле, то не уподобляется ли подчас экран запотевшему окошку в коммунальную баню? У нас прокат сегодня сплошь и рядом судорожно берет реванш за свое оскопленное редакторскими ножницами прошлое, не зная в этом рвении никакой меры. Я понимаю, когда речь идет о «Фанни и Александре» — замечательной картине И. Бергмана, о потрясшем меня фильме «Легенда о Нарайяме», о лентах Бертолуччи, Пазолини, Бунюэля, изредка прорывающихся на наши фестивальные экраны,— было бы глупой и непростительной ошибкой лишить отечественного зрителя этих шедевров только из-за того, что в них есть те или иные «пряные» сцены. Но я не могу взять в толк, зачем покупать и вводить зрителей в искушение чехословацким фильмом «Боны и покой» — слабенькой, назидательной киноподелкой, замечательной только тем, что по смелости показа групповых сексуальных забав она идет «дальше» виденных на наших экранах лент. Не могу внятно объяснить, почему из огромного и неведомого нам материка американского кинематографа искусственно выдирается для фестиваля ретроспектива эротических (и большей частью слабых по искусству) фильмов. Зачем в каждой второй советской картине так долго и старательно раздеваются героини, а в последнее время и герои подробно демонстрируют свои гениталии? Зачем прекрасные, тонкие режиссеры Р. Балаян, А. Сокуров, экранизируя Н. Лескова и Г. Флобера, во всю ширину цветного экрана разворачивают то, на что у классиков только сдержанный намек? (Если помните, в «Мадам Бовари» одна из сцен грехопадения Эммы решена так: голая рука задернула занавеску на окошке экипажа — вот и вся «эротика»; в фильме «Спаси и сохрани» камера оператора эту занавеску беззастенчиво и надолго раздвигает). В ладу ли здесь эстетика с этикой, художническая отвага — с истинными задачами искусства?

Слов нет, экран наш долгие годы был скован различными условностями, табу. Но чрезмерная сдержанность в показе интимных отношений ныне оборачивается разнузданностью. Приказное целомудрие — потаканием разврату. Платонические воздыхания — голыми плотскими утехами. А где любовь? Святая и грешная, яростная и робкая, нежная и пламенная, но — любовь, а не одно лишь требование плоти? Можно ли соглашаться с тем, что высокое чувство, вершащее судьбами, так страстно воспеваемое тысячелетиями, ныне разменивается в искусстве на мелкие адюльтеры, необязательные сожительства? Уверен: возмущенных зрителей в кинозалах было бы намного меньше, если бы эротические сцены — пусть и самые откровенные, были венцом, вершиной любви, а не равнодушным соитием в грязном амбаре или пахнущей фаршем кухне. Помните, лет двадцать назад по нашим экранам прошел фильм «Мужчина и женщина». Уж на что откровенной по тем временам была в картине эротическая сцена, но столько в ней было нежности, чувства, света, что цензорская длань с ножницами не посмела совершить вивисекцию. И даже самые записные моралисты не имели права бросить камень в адрес героев и авторов фильма. Но возьмите наши ленты последнего времени — «ЧП районного масштаба», «Арлекино», «Интердевочку», «Аварию» — дочь мента», многочисленные импортные ленты. Здесь о любви не говорят, здесь — насилуют, вымещают комплексы, удовлетворяют похоть и т. д. и т. п. Хотели того авторы или нет (думаю, что нет, таков круг избранных ими героев), но их фильмы, идущие по экрану одной сплошной обоймой, оборачиваются в незрелых умах и душах апологией агрессии, нравственной вседозволенности. Таинственное, прекрасное в этих и многих других лентах низведено до похабного. Думаю, против этого и бунтуют зрители, и шлют в редакции свои гневные эпистолы. Будут ли они услышаны?

Я ДАЛЕК ОТ МЫСЛИ, что праведные призывы остановят поток фильмов с эротически окрашенными сюжетами и сценами. В эпоху хозрасчета, а значит, и сопутствующей ему коммерциализации искусства «запретный плод» все активнее притягивает воображение создателей и прокатчиков фильмов. И потому нужны не призывы, а меры, регулирующие, а если хотите, и защищающие какие-то категории



зрителей от разнуздавшегося искусства. Я приводил здесь большей частью примеры из кино, но ведь и по продуваемым сквозняками театральным сценам сегодня вовсю разгуливают голые актрисы, и на эстрадных подмостках встречаются вольности, возможные только в будуаре, и в литературе откровения иного бойкого пера граничат с тем, что в медицине именуется патологией...

Полет разгулявшейся фантазии творцов сегодня не ограничен никем и ничем, кроме собственных жизненных установок, подчас весьма растяжимых. Цензура ныне, слава богу, ликвидирована. Главлит, как ему и положено, следит за неразглашением государственных тайн, а кто же возьмет на себя заботу о сохранении духовной «ауры» общества, о защите нравственного достоинства людей? Может, под эгидой комиссии по культуре Верховного Совета есть смысл заняться этой проблемой? Конфликт, разгоревшийся в связи с талантливой картиной «Астенический синдром», в которой есть сцена с отборной матерщиной, показывает, как непросто решается судьба произведения, если в нем преступлен порог общепринятых нравственных норм общества.

В ЭТОЙ СВЯЗИ не может не встать вопрос и о возрастных ограничениях на показ того или иного произведения искусства. Ни для кого не секрет, что на фильмах с надписью «Детям до шестнадцати вход воспрещен» сидят и двенадцатилетние акселераты, а в видеосалонах на еще более «крутых» лентах пропадают и вовсе сопливые пацаны. Какими потерями для нравственного и, если хотите, психического здоровья целого поколения это может обернуться?

Видимо, пришло время разработать более тонкую, продуманную систему связей в цепочке «художник—фильм—зритель». Читательская почта полна предложений, назову лишь некоторые из них. Наверное, надо поднять удельный вес картин, которые можно смотреть подросткам вместе с родителями. Возможно, на показ ряда картин должны быть ограничения для зрителей до 12, 14 лет, а на особо «пикантные» фильмы следует пускать с 18 лет, как это практикуется в некоторых странах. Не исключено, что отдельные ленты есть смысл рекомендовать только для клубного показа, как это и произошло в итоге с уже упоминавшимся «Астеническим синдромом». И уж в любом случае зритель с помощью внятной рекламы, системы специальной индексации имеет право знать, что его ждет на том или ином сеансе, дабы избежать неприятных неожиданностей. Я имею в виду также и представителей старших поколений, которые не обязаны в кино подвергать испытанию свои устоявшиеся представления о стыде и морали. А с другой стороны, и художника надо поставить в такие экономические условия, чтобы ему было выгодно снять фильм «для всех», а не фильм «для скандала». У нас же скандальные фильмы большей частью и становятся достоянием всех...

Что же касается вакханалии насилия, зла, секса, обрушившейся на нас через видеосалоны, то и здесь ситуацию давно пора брать под контроль. После моей статьи «Как укротить «джинна», посвященной этой теме, прошло более двух месяцев, но из Министерства культуры СССР, ВЦСПС, ЦК ВЛКСМ, под «крышей» которых процветает эта образцовая антикультура, никакой реакции не последовало. «Суперплоть» (так называется одна из самых «злачных» лент) продолжает наступление по всему фронту видеозалов. Кто ее остановит?

Леонид ПАВЛЮЧИК.
Заместитель редактора «Правды» по отделу культуры.

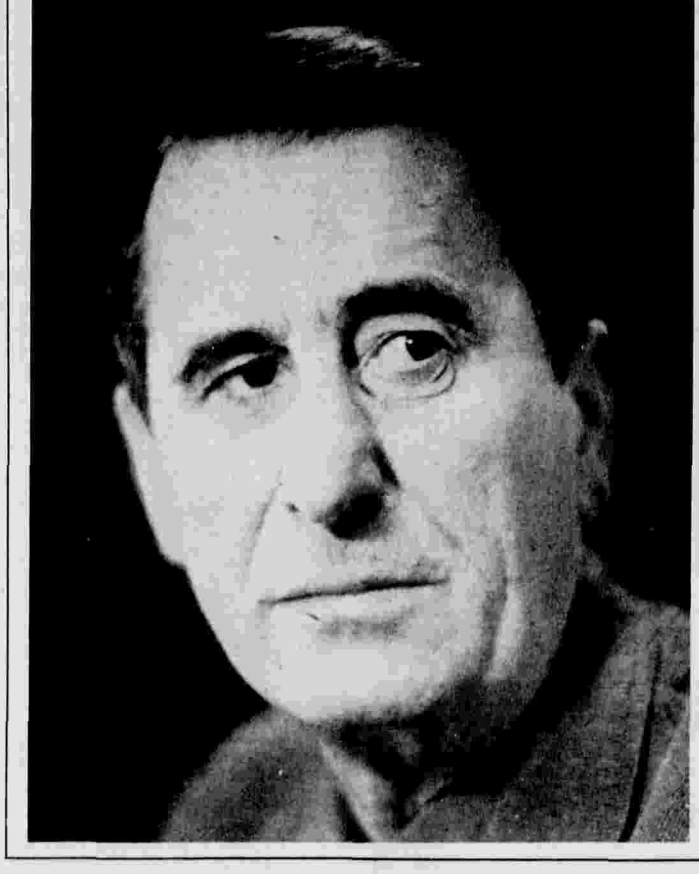
Этот сорок восьмой

Вячеслав КОНДРАТЬЕВ

ОТРЫВОК ИЗ ПОВЕСТИ

— А почему именно «Этот сорок восьмой»? Не сорок седьмой или сорок девятый? — спросили мы у Вячеслава Леонидовича Кондратьева, когда он принес нам отрывок из своей новой повести.

— Понимаете, эта вещь хронологически продолжает историю моего поколения, начатую в повестях «Встречи на Сретенке» и «Красные ворота». Это — во-первых. А во-вторых, именно в сорок восьмом начались аресты людей, побывавших в плену и чудом не арестованных сразу после войны. Их судьба и мироощущение тревожат меня давно. Не хочу углубляться в сюжет, читатель сможет познакомиться с повестью в одном из летних номеров журнала «Юность».



ОКОЛО часа дня и мою работу и размышления прервали два звонка в нашу вертушку, звонка резких, громких — чувствовалась сильная мужская рука. Я пошел открывать, гадая: кто же ко мне нагрянул? Если приятели в подпитии — выгоню, надо работать. Но, открыв дверь, я увидел красивого парня в военной форме, вся грудь в орденах и медалях и девушку небольшого росточка с розовым и пухлым личиком. Лицо парня мне знакомо, но кто он, я не припоминал.

— Вижу, не узнали,— улыбнулся военный.— Мы с вами в госпитале три месяца вместе отвалялись...

— Бог ты мой! Револьт! Знаешь, вспоминал тебя недавно... Ну проходите, ребятки, проходите... Ты почему в форме? Неужто только демобилизовали?

— Да... Всего неделю в Москве, но уже успел... жениться,— рассмеялся он.— Знакомьтесь — это Аля.

Девочка робко протянула руку. Я провел их в комнату, усадил.

— Ну, Револьт, нахватал ты «железяк»,— удивленно протянул я, разглядывая его награды.— Поздравляю с таким иконостасом.

Для простого сержанта наград было многовато: две «Славы», две «Красные Звезды», две «Отечественные», ну и медали «За отвагу» — самые для солдата значимые... И еще орден Красного Знамени.

— «Знамя» — за бои с бандеровцами,— сказал Револьт, заметив мой взгляд.— В сорок седьмом получил. И последнюю пульку, и последний орден... Значит, вспоминали меня?

— Да... Слушай, разве в госпитале мы были не на «ты»?

— Нет. Вы же старше меня на пять лет, язык у меня не поворачивался тыкать...

— Давай на «ты»,— решительно сказал я.

— Тогда надо на брудершафт,— улыбнулся Револьт.— Сбегать?

— Обойдемся.

— Я рассказывал тогда о своей судьбе, Костя, так вот сегодня был на Кузнецком... В приемной. Знаете?

— Кто о ней не знает. Ну и что?

— Зашел узнать о родителях. Живы ли?

— Узнал?

— Пока нет... Принял меня полковник, поглядел на мои награды, похвалил, что хорошо воевал, а потом сказал, что надо заявление написать: кто были родители, когда арестованы, ну и другие данные. Я написал. Полковник уверил меня, что все будет выяснено, могу не беспокоиться... И чтоб через десять дней я зашел...— он на миг задумался... — Самое страшное, что ни они, ни я не знаем ничего друг о друге. Отцу дали десять без права переписки, матери просто десять, она шла, кстати, по своему делу, она тоже старая большевичка, была нашим резидентом у Махно, в его политотделе. Срок у обоих окончился. И я надеюсь... да, надеюсь, что, может, их отпустят... со мной. Ведь я доказал, ведь я шесть лет воевал...

— Конечно, отпустят,— заспешила Аля, взяв его руку в свою.— Они поймут, ты же доказал, что так воевать мог только сын хороших родителей... Они поймут... Верно же? — она посмотрела на меня.

— Думаю, верно,— сказал я, не очень-то веря.

— А Рев опасался идти туда, у самого подъезда даже хотел завернуть обратно. А ведь все хорошо вышло. Полковник пообещал, говорил с тобой ласково.

— Я не опасался. Чего мне-то бояться, но вот встретиться с этими людьми, которые...— он не договорил.

Я спросил его, как воевалось с бандеровцами. Он рассказал, что война была тяжелой, бились эти банды до конца, понимая, что прощения не будет, и много ребят полегло в тех боях после войны, когда вся страна жила уже в мире. А им приходилось прочесывать леса, попадать в засады, часто биться врукопашную и нести потери... Запомнился Револьту один бандеровец, которого он четыре часа вез в кузове машины в штаб, интеллигентный человек, бывший учитель, но ярый националист, конечно...

— Так вот он меня всю дорогу насчет Сталина просвещал...

— Неправду он тебе говорил,— сказала Аля уверенно, тряхнув головкой.— А вы как думаете? — повернулась она ко мне.

— Ладно, Аля,— остановил ее Револьт.— Мы воевали, а не ты... Так что помалкивай... Я почему, Костя, зашел? У меня же в Москве — никого. Родной город, и — никого... В нашем доме почти у всех ребят отцов и матерей взяли. С некоторыми из них в детдоме был, дружил очень с дочерью Путны, вместе с ней мы оттуда бежали в Харьков, у меня там тетка жила, у нее тоже какие-то родственники. Она добровольно на войну пошла и... погибла. Почти все из наших ребят воевали, и многих уже нет... А компания у нас на Тишинской была отчаянная, и председательствовал сынок наркома, он старше всех был. Помню, такие набеги на рынок делали! Заберут нас в милицию, а вечером «линкольны» и «бьюики» к отделению подъезжают, и нашим отцам начальник милиции мораль читает: «Сами, товарищи начальники, своих ребят воспитывать будете или нам поручите?» Ну, конечно, отпускали... Но отец мой после таких случаев недели не разговаривал...

— В каком он звании был?—спросил я.

— *Корпусной комиссар, три ромба...*

Я подумал, что вряд ли жив комиссар, ведь «десять» без права переписки, как говорили в народе, означали расстрел.

Они посидели у меня еще полчасика, о чем-то мы еще поговорили, и я проводил их, сказав на прощание, чтоб заходили, не забывали... Была уже середина дня, время обедать, и я решал: сходить ли в столовку или полопать что-нибудь дома? Но тут раздался опять звонок и ввалился ко мне сильно пьяненький Тисов.

— Костик, дорогой, можно к вам? Я ненадолго,— спросил он и, не получив еще моего ответа, потопал к моей комнатке.

Вошел, торжественно выставил на стол бутылку водки и бухнулся на диван:

— Слушайте, сэр. Скоро меня из начальников выпрут. Это первое и самое незначительное, мне эта должность до фени. Я даже рад, больше будет времени... А второе — это то, что я начинаю новую жизнь!

— Понятно,— не смог я скрыть иронии.

— Я напишу повесть. Я буду писать не о бабах. К черту их! Я буду писать про нашу «гиблую площадь», что на углах Новой Божедомки и Мещанских улиц. Буду писать обо всех вас и о себе, как гибнем мы тут у четырех палаток «Пиво-воды»... Про Кольку-носа, Юрку-ротного, майора Шувалова, про тебя... — он остановился, поглядел на меня мутными глазами. — Между прочим, Костик, вы тоже сопьетесь. Не качайте головой. А почему? А потому что все кругом — дерьмо! И мы — дерьмо!

Головой я не качал, но уверенность Тисова в том, что тоже сопьюсь, в восторг меня не привела.

— Разливайте, Костик, эту отраву. Выпьем в последний раз и начнем «новую жизнь»,— он глухо засмеялся.

— Я не буду, Лева... Работу закончить надо.

— О, какие мы благоразумные! Наливайте мне тогда.

Я достал стакан, налил. Тисов выпил в один прием, но маленькими глоточками.

— Ну как идея? Про «гиблую площадь»? Знаю, не напечатают, ну и хрен с этим. Не единым хлебом сыт человек. Но зато напишу вещь!

— А если придут Ваньки, Петьки и принесут пива? — усмехнулся я.

— «Геолога Картье» кто написал? Там тридцать листов! А это будет повестушка страничек на двести, в которой я расскажу, как вы, фронтовички, Расею-матушку спасти смогли, з себя — хрен-то. Скисли, когда вас «винтиками» называли, и согласились стать ими. Неужто у нас, русских, стержня какого-то нет, хребта, что ли? Кто кнут взял — тот и хозяин. Эх мы...— махнул он рукой.—Все дерьмо и всё дерьмо! Если не напишу про это — повешусь... Или... в экспедицию уеду,— опять засмеялся он.— Налейте-ка мне еще. И себе, Костик, нечего выпендриваться. Кстати, как ваша дама с большой буквы?

— Она уезжает на днях.

— Выходит, и эта последняя зацепочка — тю-тю? Сочувствую...— он встал с дивана, подошел к буфету, достал второй стакан и налил себе и мне.— Выпейте, Костя, все равно нехорошо.

Обругав себя тряпкой, я взял стакан... Мне и вправду почему-то нехорошо. И разговоры с Филипповичем, и встреча с Револьтом, и приход Тисова с его словами о «гиблой площади» и о нас, спасших Россию и ставших «винтиками», и постоянная неудовлетворенность собой — все это вместе подняло в душе тоску, и я махнул стакан в один прием.

Тисов вытащил из кармана еще бутылку... Разговор становился бессвязным, и я с трудом его выпроводил...

УТРОМ поднялся я с трудом, не освежил и холодный душ... Надо идти в магазин купить хлеба и что-нибудь к завтраку. И не пройти мне мимо одной из четырех «роковых» палаток, окружавших мой дом. Так и вышло. У ближайшей из деревяшек стояли бывший майор Шувалов, Тисов, Юрка-ротный... Я подошел, поздоровался, взял кружку пива и включился в бурный, но малоосмысленный разговор.

Выступал майор. Его худое, с резкими чертами лицо дергалось и кривилось. Он доказывал, что и верно, как в газетах пишут, некоторые забыли, чей хлебушек едят, что, когда мы на фронте кровушку лили, они в ташкентах дыни жрали... Но тут подошел Колька-нос, запыхавшийся от быстрой ходьбы, спешил, видно.

— Севку с Троицкого знаете? — сразу спросил он.— Ну который в плену был?

— Знаем, конечно,— ответили все разом.

— Помните, про побеги свои рассказывал, потом как в Сопротивлении участвовал, где-то в Бельгии, что ли?

Мы все помнили и согласно кивнули.

— Так вот, братва, взяли его вчерась,— понизив голос, сообщил Колька.

— Значит, загибал все нам,— проворчал Шувалов.

— Он все проверки прошел. Что ж, выходит, тогда, в сорок пятом, не разобрались, *а сейчас, через три года... Странно,*— засомневался Юрка-ротный.

— Кто-нибудь из таких же, как он, раскололся в лагере, ну и про Севку ляпнул,— высказал предположение Колька.

— Да что вы, ребята,— не утерпел я.— Сразу уж — и такой и сякой. Три года пили вместе, болтали, а не видели, что мужик честный. И не врал про побеги.

— Но ведь взяли. Его взяли. Не тебя, не меня,— сказал опять Колька.

— У меня к тем, кто в плену был, доверия нету. Настоящий солдат в плен не попадет.

— Брось, майор! — не выдержал Юрка.— У вас ни к кому доверия не было, как воевали только? Я людей чую... Помню, один раз у меня один дундук заплутался ночью на передке и каким-то макаром на немецкие позиции приперся. Пришлось ему день ховаться, а на следующую ночь приполз, припожаловал, ну и все рассказал мне, как было. И на свой страх и риск...

— Ну и дурак,— гаркнул майор.

— Может, и дурак, но не ошибся, воевал парень, будь спок, к медали его потом представили... А послал бы в Особый — пришили бы измену за милую душу, трибунал, либо штрафную, либо шлепнули бы. А *так и парень живым остался, и у меня* честь чистая...

— Совесть...— пробурчал Шувалов.— Ты с этой совестью всю роту, а то и часть загубить мог.

— Винтики вы винтики, да еще без головки...— вдруг заявил Тисов, поставил свою кружку, сплюнул и зашагал от палатки.

— Чего это он? — спросил Колька оторопело.

— Кстати, Севка не первый загремел. Берут сейчас тех, кто в плену побывал, берут,— Юрка вытащил зубами папиросу из пачки и попросил огонька.

— Откуда знаешь? — спросил я его, потому что тот художник из Грохольского, у которого я брал костюм, тоже побывал недолго в плену.

— Слухом земля полнится... Не понимаю я этого, братва. Такие муки в немецких лагерях претерпели, а разве виноваты в чем? Целые же армии в сорок первом в окружения попадали...

— Ты об этом забудь! Ты о Победе помни,— прервал его майор.

— Без плена войны не бывает. Меня *фрицы однажды чуть ночью с поста не* уволокли, хорошо, ребята подмогнули, отбили,— Колька тоже закурил.

Я допил пиво... К Юрке я и так питал симпатию, жалел его, а после того, что он рассказал, проникся еще больше, а потому на прощание пожал ему руку, кивнув остальным, и отправился в магазин. Купив что нужно, вернулся я домой, без особого аппетита позавтракал и призадумался...

Когда вот в упор сталкиваешься с тем, о чем лишь шепчутся или говорят намеками, когда вот взяли Севку — мирового парня, прошедшего на войне все круги ада, то становится на душе мерзковато и, чего греха таить, страшновато. И начинаешь себя успокаивать: тебя-то вроде не за что. Анекдотов не рассказываешь, в плену, оккупации не был, верность свою народу в войну доказал, свидетельством чему награды, хоть и не густо, но все же... Только один «грех» у меня — разговор с Филипповичем, да иной раз в забегаловках койчего понаслышишься. Вот Юрка-ротный один раз в споре с Шуваловым на всю улицу орал: «Это вам чины да звания были нужны, вот и гнали нас, серую скотину, на убой. Разве жалели вы солдат, вам отрапортовать только, что взяли такой-то насе*ленный пункт, а сколько ребят за него по*ложили — до фени вам всем было. Ну и Сталину тоже! Разве семь миллионов угрохали, как говорят? Хрен-то! Вся Россия косточками русскими усеяна!» Шувалов багровел от таких слов, шрам на лице, наоборот, белел, и материл он Юрку почем зря. Но Юрке — что? Ему бояться нечего, все равно жизнь порушена, да и майор хоть и отматерит, но стучать не пойдет. Между тем, будь при этом разговоре кто-нибудь из органов,— Юрке наверняка «прощай, родная хата», ну и всем, кто слушал этот треп, тоже могло не поздоровиться...

В ОДИН из вечеров, когда я уселся за стол, чтоб написать Веронике очередное письмо, меня сорвал с места судорожный звонок в нашу вертушку, потом еще один, еще... Пока я шел по коридору открывать дверь, еще несколько раз дребезжал звонок. Я открыл дверь — передо мной стояла Револьтова Аля. В расширенных глазах — отчаяние, лицо белое, как мел, руки дрожат...

— Рев... не вернулся,— прошептала она, шагнув ко мне.

— Откуда не вернулся? — спросил я, совсем забыв в передрягах последних дней *о Револьте.— Вы проходите.*

Я провел ее в комнату, усадил.

— Разве вы не помните? Ему сказали через десять дней зайти в... эту... ну, приемную, на Кузнецком...

— Он ходил?

— Да... Он не вернулся. Понимаете, не вернулся!

Я опустился на стул и стал шарить в кармане папиросы.

— Когда подошло время идти, мне вдруг стало страшно, я стала его отговаривать, но он... пошел. Его нет уже три дня. Я хотела бежать туда, узнавать, но мама отговорила. Даже запретила. И что делать?

— Не знаю,— пробормотал я.— Но ваша мама права. Но, быть может, случилось что-нибудь по дороге?

— Я звонила по всем больницам и даже... моргам.

Я жадно курил, еще не осознавая происшедшего и еще никак не соотнося это событие с собой. Только когда Аля рассказала, что, вернувшись из приемной — они в первый раз ходили вдвоем, и она ждала его на улице,—Револьт сказал: зря он, наверно, на сочувственные расспросы полковника о войне и о службе брякнул ненароком, что в сорок пятом служил в не*мецком городке, разделенном на зоны* с американцами, зря, так как заметил огонек интереса к этому в глазах полковника,— до меня дошло, что случившееся имеет отношение и ко мне...

— Обыск у вас был? — спросил я холодея.

— Нет. Они не знают, где жил Револьт. Он сказал полковнику, что проездом в Москве и ночует на вокзале.

— Выходит, он все же опасался чего-то?

— Да. Ему не очень хотелось идти туда. Но надо же было узнать о родителях,— она немного успокоилась.— С моим двоюродным братом такая же история. Его отец тоже был комиссаром, только дивизионным, и тоже в тридцать седьмом... Так вот, когда он приехал в лагерь за матерью, ее отпустили с ним. Правда, она сидела как член семьи, а у Рева матери свое дело. Когда он узнал про брата, так и загорелся вызволить как-то родителей, срок-то окончился. И очень рассчитывал на свои награды...

Она замолчала, опустила голову и дала мне возможность подумать. Мысль моя заработала лихорадочно: я быстро связал ин*терес полковника к службе Револьта рядом* с американцами; значит, единственное обвинение, которое ему могут предъявить,— это возможную вербовку Револьта союзниками. Ну а первым человеком, к которому он пришел по возвращении в Москву, оказался я! Который тоже полгода служил в городке, разделенном на зоны. Общались? Конечно. И виски пили, и сигареты выменивали... Значит... Значит, Револьт пришел ко мне на... связь, ко мне, тоже завербованному... Если он рассказал о своей встрече со мною,— мне каюк. У меня тошнотно заныло внизу живота — знакомое каждому фронтовику ощущение. И тут Аля прервала мои размышления:

— Я пришла к вам... Больше не к кому... Прошу вас, умоляю, сходите туда и узнайте про Револьта,— и она уставила на меня умоляющий взгляд...

Я полез за второй папиросой и долго прикуривал, чтоб не смотреть на Алю.

— Так вы пойдете?

— Надо подумать, Аля,— сказал я как можно мягче.

— Ну что тут думать? Вы его знаете, вместе лежали в госпитале, вот и расскажите все.

Бедная, наивная девочка, ты же ничего не понимаешь, кому нужны мои рассказы? Они просто решили упрятать сына репрессированного ими корпусного комиссара, который своим существованием, своим героическим поведением в войну начисто опровергает их приговор в тридцать седьмом. Разве мог так воевать сын врага народа? Он же, упирая на свои награды, будет просить о пересмотре дела своих родителей, об этом будут знать и другие люди. Нет, оставлять его на воле — вредно, лучше упрятать на всякий случай, чтоб не колол глаза гражданам, благо, и зацепка есть— встреча на Эльбе.

— Вы пойдете? — повторила Аля, в глазах ее была уже не только просьба, но и другое, нелестное для меня.

— Аля, это нельзя делать не подумав. Может быть хуже.

— Почему?

— Долго объяснять... Я ведь тоже встречался с американцами.

— Значит, вы думаете... его... за это?

— Наверно.

— Что же мне делать?

— Ничего не надо делать, Аля. Раз Револьт ничего не сказал про вас в первый приход, не скажет и теперь. Этим он спасает вас. *Если они не пришли* с обыском, значит, поверили, что он ночует на вокзале, и ничего не знают про вас. И не давайте о себе знать.

— Разве это честно? Мой муж в тюрьме, а я даже не справляюсь о нем. Я не такая трусиха, как... вы.

Вот и вмазала она мне пощечину, которую я ожидал. Я поморщился, но сказал так же мягко:

— Да, честно. По отношению к Револьту честно. Вас же могут посадить. Каково будет ему, подумали об этом?

— Меня?

— Да, да, вас. Так же, как и мать вашего двоюродного брата. Должны же знать, раз у вас в семье уже было такое.

Она оглядела меня презрительным взглядом и процедила:

— У вас, наверно, тоже есть награды? И «За отвагу» есть?

— Есть... И на поле боя, Аля, я рисковал жизнью не раз, вытаскивая раненых товарищей. Но там всегда была надежда спасти. Сейчас — надежды нет. Надо ждать, Аля, возможно, это ошибка, его спутали с кем-то другим. Может, задержали, чтоб дал какие-то показания? Остается только это, поймите же меня.

— *Я все поняла,— холодно ответила* она и поднялась.

Я бросился к ней и начал опять говорить: если бы был хоть один шанс, что мой приход туда принесет пользу, я бы не задумывался, но этого шанса нет... Она не слушала меня и быстро шла по коридору к выходу. Я чувствовал себя отвратно, она не подала мне руки при прощании, да и вообще ничего не сказала. Хлопнула дверью, и я слышал, как бежала она вниз по лестнице.

ВЕРНУВШИСЬ в комнату, я сел, засмолил папиросу, и тут... навалился на меня страх. К сожалению, он не был беспочвенным. Только одна надежда, что Револьт не скажет о своем приходе ко мне. Единственная надежда, но очень слабая, потому что он совершенно случайно может обмолвиться о нашей встрече. Примерно так: «У кого были, когда приехали в Москву?»— зададут вопрос вполне невинный. И зададут прежде, чем предъявят какие-либо обвинения. Ну и почему не ответить: «Был у такого-то, вместе в госпитале лежали три месяца».

«А почему именно к нему зашли?» — второй и тоже невинный вопросик. «У меня в Москве нет никого из знакомых, кроме него» — тоже обыкновенный и честный ответ. Почему бы и не ответить.

И от такой случайности зависит теперь моя судьба. И от этих мыслей страх заползал ко мне в душу все сильнее и сильнее, *а я ведь, черт возьми, не трус!*

Слыхал я на нашей «гиблой площади», говорил кто-то, что за «встречу на Эльбе» погорели многие, но пропустил мимо, не придал значения. Мы все стараемся не вникать, не думать, слушая такое, и лишь когда это пройдет близко, случится с родными или знакомыми, начинаем осознавать, в какое время мы живем, как непрочно, эфемерно наше существование, осознавать, что мы ничем, абсолютно ничем не гарантированы от беды, которая совершенно нежданно-негаданно, как гром среди ясного неба, может свалиться на наши головы и сломать нам жизнь. В общем, по пословице: «Пока гром не грянет, мужик не перекрестится».

Я вспомнил про бутылку вина, которую не дала выпить Вероника, обрадовался, что она есть, налил себе стакан, потом второй и понемногу стал успокаиваться. Ну чего запаниковал? Войну же пережил, переживу и лагерь, с военной инвалидностью на лесоповал не пошлют, выдюжу как-нибудь, ну и благословенное фронтовое — «будь что будет», «двум смертям не бывать, а одной...» — тоже чего-то стоит. На войне здорово успокаивали нехитрые эти слова...

Я даже закурил с удовольствием, но... *тут вдруг мелькнула мысль: а если они* знают про Алю и следят за ней?! Эта мысль охолодила, опять заныло внизу живота, я поднялся и стал шагать из угла в угол.

Они же могут прийти за мной сегодня ночью, если узнали, где я живу! Я заметался по комнате, почувствовав себя в капкане, и, накинув пиджак, бросился из дома, но, спустившись на этаж, подумал, что лучше выйду-ка я черным ходом и пройду двором. Так и сделал: прошел через наш темный двор-колодец, пахнувший на меня ароматами помойки, вышел на Мещанскую, но повернул не в сторону Божедомки, где наверняка у палаток толкутся мои друзья-приятели, а в сторону Садовой, откуда махну, наверное, к центру, где много народу, где не будешь один, а вольешься в толпу и вместе с ней будешь прохаживаться по Тверской, Кузнецкому, Петровке...

Я бродил по центру до полуночи... Уже закрылись «Коктейль-холл» и «Арагви», закрылась и «Аврора» на Петровских линиях. Правда, слева от входа в ресторан было открыто окошко, где продавали водку и бутерброды и стояли несколько припозднившихся мужичков. На Театральной закрыли и «Метрополь», но около него крутились еще какие-то девчонки, накрашенные, плохонько одетые, и пьяненькие командировочные. Открыт только ресторан при гостинице «Москва», он шпарил до пяти утра.

Я уже устал, немного замерз, августовская ночь оказалась прохладной, но зато, наверное, засну, как убитый, думал я, выйдя на Неглинную... Вообще-то лучше бы в эту ночь мне заночевать у кого-нибудь из приятелей, но об этом думать надо было раньше; куда сейчас, глубокой ночью, переться к кому-то и проситься переночевать. Пойду-ка домой, решил я...

У самотечной «Нарвы», тоже, конечно, закрытой, работал ночной буфет, маленький закуток на четыре столика. Зайти, что ли, передохнуть, выпить пива? И покурить сидя, не люблю курить на ходу. Я открыл дверь, пахнуло пивным духом, папиросным дымом, все столики заняты, у стойки шумит братва. Я огляделся и хотел было поворачивать обратно, но меня окликнули:

— Иди ко мне, Костя, есть местечко.

Это была тисовская Танька.

— Гуляешь? — спросил я ее, подойдя.

— А что, нельзя?

— Что же одна, без Тисова?

— Ну его! Завязал он, пишет чего-то... Угости водочкой, Костя...



Я взял у стойки стопку водки, себе пива.

— А ты чего ночью шатаешься? И трезвый вроде.

— Так... Не спится.

— Небось бабу искал? Сидела тут одна прости-господи...— Я усмехнулся ее предположению. Не до того мне.

— Ты сестру мою, Нюрку, хорошо знал? Вы ведь одногодки. Помню, заходил ты часто с какой-то девкой.

— Знал... Пишет она тебе?

— Редко... Замуж она там, на севере, вышла. Живет вроде хорошо.

— Пойдем по домам? — спросил я, когда мы все выпили.— Или ты ждешь кого-то?

— Кого мне ждать? Ты думаешь, я этим делом занимаюсь? Нет, Костя. Что выпиваю, это есть...

— А почему выпиваешь?

— Так... Перспективы в жизни не вижу. Скучная жизнь, Костя. Ладно, потопаем.

Мы вышли из буфета и пошли вверх по Садовой, потом свернули на мою Мещанскую. Еще далеко от своего дома я стал всматриваться, не маячит ли кто у нашего парадного, и — черт возьми — увидел: стоят около подъезда двое... Опять — холодный удар в сердце, от которого замерло оно на миг. Я приостановился, затем потянул Таньку назад, к проходному двору.

— Ты чего? — удивилась она.

— Проходным пройдем, провожу тебя до дому.

Помню, в тридцать восьмом около нашего парадного день и ночь маячили тоже двое. Шла слежка за польским посольством, которое находилось недалеко от нашего дома. И машина, «эмка», стояла. Когда из посольства выезжала машина, эти двое пропускали ее, а потом садились на свою и —вдогон. Сейчас машины не было. Может, стоят просто двое подвыпивших мужиков и балакают, расстаться не могут, а я паникую... Когда дошли до Танькиного дома, она спросила:

— Может, зайдешь? У меня полбутылки есть.

— Давай прогуляемся еще немножко.

Танька поглядела на меня внимательно и согласилась. Мы прошлись по ее улице до Колхозной, потом обратно. Завернул я снова в проходной, чтобы выйти к своей Мещанской и посмотреть, не ушли ли двое. Нет, стоят, суки! Ну что делать? Болтаться по улицам до утра? Ладно, провожу Таньку, а там видно будет.

— Ну что, зайдем? — повторила она приглашение, когда мы остановились у ее двери.

— Пошли...— не сразу выдавил я.

Танька жила в полуподвале. Мы спустились на несколько ступенек, она открыла дверь, зажгла свет, висевшую тусклую лампочку без абажура, которая осветила жалкое Танькино жилище — низкий потолок, дощатый пол, у стены неоправленную постель, стол и два табурета. На столе — несколько пустых бутылок из-под пива, на газетке—остатки соленой рыбы. Вот и все, что было в этой комнатухе, напомнившей мне помкомбатовскую землянку. Может, потому, что, спустившись сюда, я почувствовал облегчение, ну точно такое же, когда при минометном обстреле я оказывался недалеко от землянки и бежал всегда к ней, единственному укрытию на всем нашем передке. Спустившись в нее, пробормочешь: «Можно, старшой?», а тот с охотой ответит поспешно: «Валяй, валяй», потому что ему страсть как неудобно, что он — один из всего нашего растрепанного батальона — обитает в относительной безопасности, остальные-то в шалашиках...

*Я присел на табуретку, закурил... И ста*ло мне вроде спокойно. Танька достала откуда-то полбутылки, два немытых мутных стакана и выставила на стол.

— Если ночевать останешься, то, хошь — не хошь, придется нам вместе ложиться, другой постели нету,— сказал она, разливая водку.

— А постелить на полу у тебя ничего нет?

— Только газетка,— рассмеялась она.— Не бойся, не трону. Я же догадалась, чего ты домой не идешь. Потому и позвала. За что тебя заарестовать хотят?

— Откуда решила?

— Говори, свои же люди. За что? Ты же вроде не из блатных? Хотя к Нюрке моей заходил зачем-то. А она...

Я ничего не ответил, не буду же я ей обо всем рассказывать. Допили мы полбутылки, и пришлось мне забраться в Танькину, не очень-то чистую постель.

— Ты к стенке ложись. И не бойся,— хихикнула она.

Я лег к стенке, повернулся лицом к ней. Танька потушила свет, разделась и юркнула под одеяло.

— Ты спи... Если не хочешь, и не надо, я не голодная,— сказала она и легла на бок, спиной ко мне.

ЧЕРЕЗ несколько дней зашел ко мне майор Шувалов, бледный, с похмелья, с трясущимися руками и перекошенным лицом. Тяжело опустился на стул, закурил и глухо сказал:

— Дохожу я, Константин, дохожу... Ничего у меня тут нет, все на войне осталось. Там я человеком был. И большим. Нужным Родине, а сейчас...— он безнадежно махнул рукой.— У тебя случайно ничего дома нет, пивка или водочки?

— Нет, к сожалению.

— Нет так нет,— вздохнул он тяжело.— Дело у меня к тебе. Говорил я как-то у палатки, что дружок у меня в райкоме, на моей родине. Так вот приглашает меня колхозом командовать. Будет, говорит, у тебя «газон», это хоть и не «додж 3/4», но все равно на коне будешь. Ну и поднимешь мне колхоз. Я долго думал... И решил — была не была! Дисциплину я наведу, работать заставлю. Глядишь, опять какую пользу Родине принесу. Понял? Может, и орденок за мирный труд заработаю.

— Понял. Только колхоз-то не армия, майор.

— Знаю, но это у меня, так сказать, последний шанс... Так вот, друг, деньги мне на дорогу нужны. На экипировочку. Как устроюсь там, приеду за вещичками, так и отдам.

— Сколько?

— Тысчонки полторы... Я не за так, Константин, я тебе в залог дорогое оставляю, для меня дорогое, пистолетик свой именной.

Услышав про пистолет, я не то что обрадовался, а просто взыграла моя солдатская душа — не голенького, не безоружного придут они брать, а человека, который в отчаянии и ответить им сможет. А там—будь что будет, помирать, так с музыкой.

— Я найду деньги, майор,— поспешно и уверенно сказал я.— Сейчас могу дать триста...

— Давай,— он полез в карман и достал пистолет.— Держи.

Я взял новенький пистолет ТТ с блестящей пластинкой, на которой выгравированы фамилия майора и слова, что награжден он именным оружием за храбрость в боях, и с трепетом ощутил под рукой сладкую тяжесть пистолета.

Шувалов из другого кармана вынул два *магазина и вручил мне. Я втолкнул один в* рукоять, щелкнула защелка, осталось лишь оттянуть затвор, потом вогнать патрон в патронник, и готова машина к бою.

— Вынь магазин-то, мало ли чего. Сам знаешь, оружие один раз само стреляет,— сказал Шувалов, а затем, взяв у меня деньги, предложил пойти вспрыснуть сделку.

Я отказался и, когда майор ушел, стал любовно проверять пистолет. Вынул магазин, оттянул затвор, ходил он легко, взвел курок, нажал на спусковой крючок — полный порядок. И сделалось у меня в душе покойно, покойно, словно эта штука отодвинула от меня грядущую беду, словно она может спасти меня... Не спасет, конечно, но не буду я беспомощен, если придут. Если решу защищаться? Если решу? Пока не знаю, но уже есть выбор, а это немало...

В эту ночь я спал дома и только под утро забылся беспокойным, часто прерываемым сном... Проснулся я от громких, требовательных звонков во входную дверь... Это — они! Сердце упало, я вскочил и стал шарить рукой под подушкой — пистолета не было! Я бросился к письменному столу и начал лихорадочно выдвигать ящик за ящиком, но пистолета не оказалось и там. Я кинулся снова к кровати и опять рукой под подушку — пусто! Холодный пот залил тело. Я забился в угол комнаты, прижался к стене. Тем временем я услышал, что кто-то открыл дверь и по коридору загромыхали тяжелые шаги нескольких человек, все громче и громче. В дверь мою застучали, поначалу тихо, потом все сильнее и сильнее...

ДИАЛОГ



ЧИТАТЕЛЬ СПРАШИВАЕТ, РАЗМЫШЛЯЕТ, СПОРИТ

ПИСЬМО С ЗАРУБЕЖНЫМ ШТЕМПЕЛЕМ

Ради Европы и всего мира

Война пришла в мой родной дом, когда мне было девять лет. Бессмысленная жестокость царила в течение долгих пяти лет до тех пор, пока нацистская Германия не прекратила своего существования. Чтобы сохранить веру в человечество, я объяснял себе, что все происходящее—это безумие, с которым можно покончить только силой. Но и после второй мировой войны длинный, печальный список вспышек жестокости не был исчерпан. На многих указывали как на преступников, однако думающие люди по всему миру, казалось, были больше озабочены состоянием человечества в целом. В то же время огромные средства шли на производство вооружений. Во всемирном масштабе эта тенденция была весьма настойчивой. И сейчас появилась надежда, что мир может пойти по более конструктивному пути.

Несомненно, председатель Горбачев играет ведущую роль в этом процессе. Он считается выдающимся государственным деятелем столетия. Пусть ему и его сторонникам удастся осуществить перестройку в мирном окружении. Неразумное нетерпение и ненужное напряжение могут поставить под угрозу то, что уже достигнуто. Насколько я понимаю, Горбачев стремится создать мирное европейское сообщество, простирающееся до Урала. Неужели хоть один разумный европеец захочет поставить под угрозу этот великий проект? Не думаю.

Ради Европы и всего мира: пусть преобладают терпение и сдержанность!

Искренне ваш

Ф. Е. ПРОНК.

Нанус-Бей, Канада.

Пользуясь замечательной акцией газет «Правда» и «Острэлиан», об этом и хотелось узнать. Недавно в Москве образовалось землячество казаков — общественная организация, поставившая перед собой обширную программу изучения и собирания духовных богатств России. Одной из задач землячества является установление связей с земляками за рубежом. Может быть, газета «Острэлиан» нам поможет в этом?

Когда читаешь такие письма, как письмо Татьяны Михайловны Канащук, вдруг понимаешь, как дорога таким людям Родина, как непросто живется им вдали от нее. У нас же распространилось какое-то нездоровое пренебрежение своей Родиной, собственным народом. Причем считается это порой признаком интеллигентности, ума и эрудиции. Сознавать это больно. А хотелось бы узнать у австралийцев: есть ли у них нечто подобное? Как они относятся к своей земле, родине, народу? Это даже не вопрос, а скорее чувство, на которое и хотелось получить отклик из далекой Австралии.

Петр ТКАЧЕНКО.

Литератор, сотрудник Военно-художественной студии писателей.

г. Москва.

ВОЗВРАЩАЯСЬ К ТЕМЕ

Кто вы, Татьяна Михайловна?

Однажды в редакцию газеты «Красная звезда» пришло письмо из Австралии, из Сиднея, от Канащук Татьяны Михайловны. Попало оно в отдел литературы ко мне, так как было это, собственно, и не письмо, а стихотворение. Называлось оно «Защитники Родины». Дрожащей, видимо, старческой рукой были выведены наивные, но в этой-то наивности и светлые строки:

Их молодость прошла
в грохоте боя.
Многие из них
не вернулись домой.
Шли мы на дело
святое
Родину-мать
защищать.

Знакомы дожди
и болота.
Окопы промерзшей
земли.
Ночные бои и походы
И изнуренные
знойные дни...

Я ответил Татьяне Михайловне, поблагодарив за стихи. Но нового письма от нее так и не получил, хотя очень хотелось узнать о ее судьбе. Вот уже более года прошло с тех пор, а у меня не выходит из памяти это письмо, это стихотворение. Кто она, Татьяна Михайловна? Какими ветрами истории занесло ее столь далеко от Родины?

Известно, что в Австралии после гражданской войны оказались многие наши соотечественники. Как им жилось и живется вдали от родной земли? Чем полнятся души и какие сны снятся?..

ОТКЛИКИ

Рупор или зеркало?

2 марта под рубрикой «Рупор или зеркало?» в нашей газете был напечатан отчет о встрече журналистов-международников в редакции «Правды». Публикация вызвала многочисленные отклики читателей.

Журналисты обязательно должны иметь возможность высказывать свое мнение по любому случаю. Мне непонятно, почему так разгневанно высказался один из телезрителей в адрес Игоря Фесуненко, когда речь шла о Чаушеску. Ведь наши журналисты свои выступления подкрепляют видеосюжетами, кадрами, реальными фактами, а факт — это упрямая вещь. А случай с Валерием Корзиным, когда ему поступила телеграмма от посла?.. Да, такой подход действительно пользы не принесет. Но не волнуйтесь, товарищи журналисты, продолжайте действовать в том же духе, народ любит вас и всегда ждет ваших статей и появления на экранах телевизоров. Спасибо вам за все ваши сообщения, мнения, вы духовно обогащаете наши души.

А. И. КОСТИНА.

Пенсионерка.

г. Москва.

◇

Хотя я являюсь читателем «Правды» с юношеских лет, не помню такой публикации.

Все участники высказали свои соображения как журналисты-международники. Красной нитью проходит мысль — освещать только правдиво и быть независимыми при этом освещении.

Это, несомненно, правильно. Но я считаю, что этого недостаточно. Мне кажется, что надо не только освещать правдиво, но и делать правильные выводы, суждения, давать правильные оценки происходящим явлениям международной жизни. Мне кажется, и журналисты должны помнить, что за ними находятся миллионы читателей, граждан нашей страны, которые не только хотят знать «факты правды», но и их истоки, тенденцию их развития и т. д. Одним словом, осмысливать происходящие события.

Я считаю, что журналисты-международники несут большую историческую ответственность перед своими читателями и в конце концов перед народом.

А. Н. БИБИКОВ.

г. Ростов-на-Дону.

Афганистан: отнятое детство



В редакцию «Правды» обратился афганский военный журналист, сотрудник газеты «Сарбаз» («Солдат») А. Р. Пейкарджу. Он пишет:

«Сейчас в нашей стране идет война. Все афганцы знают, что в Афганистане нет советских солдат, но бои продолжаются. Это для нас несчастье. США и другие страны не хотят мира в Афганистане. Они помогают оппозиции, а это служит не делу мира, а продолжению войны. Соединенные Штаты должны следовать политике мира, соблюдать Женевские соглашения. Люди, всмотритесь в лица этих несчастных малышей...».

● *Дети — жертвы войны.*

Фото автора письма.

МНЕНИЯ

Будем объективными

Нас волнует, кто придет к руководству в Германии (в случае ее объединения) завтра, через 5—10 лет, так как из истории известно, что не раз приходили реваншистские силы, которые развязывали малые и две мировые войны.

Стремительное развитие событий в странах Восточной Европы не дает пока возможности предсказать, что будет в каждой из них через год-два. Но уже сегодня мы видим, мягко говоря, охлаждение с их стороны к нам, все чаще раздаются голоса о выходе из Варшавского Договора, имеются элементы антисоветизма.

...Надо добиваться сохранения достаточной мощи армии и флота, их технического совершенствования с тем, чтобы они были способны защитить нашу страну, если это потребуется.

Обращаюсь к средствам массовой информации — остановитесь! Показывайте больше положительного материала об армии, способствуйте укреплению оборонного могущества нашей Родины с тем, чтобы нам не пришлось вспоминать слова рабочего из кинофильма «Живые и мертвые»: «...Что же это за внезапность такая, что немцы уже под Москвой?»

Н. ИВАНОВ.

Историк.

г. Ворошиловград.

А КАК У НИХ?

Поговорим о льготах...

Редакция получила немало писем с просьбой рассказать о льготах ветеранам войны и матерям в капиталистических странах. Об этом, в частности, нас просят читатель из г. Куйбышева В. А. Чистяков, свердловчанин А. В. Суханов, Ф. А. Притула и другие. На их вопросы отвечает наш собственный корреспондент в Англии А. Лютый.

...матерям

Система предоставления льгот английским женщинам, имеющим детей, довольно сложна. Существуют различные программы, выплаты по которым зависят от доходов семьи и условий, в которых она проживает. Каждый конкретный случай анализируется ведающим этими вопросами министерством социального обеспечения.

Каждая английская женщина имеет право на пособие по беременности — вне зависимости от дохода — 31 фунт в неделю. За каждого ребенка до достижения им 16 лет англичанка получает семь с лишним фунтов в неделю. Причем эта сумма постоянна и не зависит от количества детей.

Остальные выплаты варьируются в соответствии с доходами семьи. Малоимущим за каждого ребенка в зависимости от возраста приплачивают определенную сумму. Скажем, за 11-летнего подростка — 16 фунтов в неделю. Кроме того, матери среднего и ниже среднего достатка получают бесплатно или со скидкой молоко. В некоторых районах муниципалитеты доплачивают за детскую одежду, возмещают часть расходов на поездки в школу. Все английские дети до 16 лет в рамках системы национального здравоохранения получают бесплатные рецепты на лекарства, не платят за лечение зубов или проверку зрения у окулиста, а также имеют льготы на приобретение очков.

Если мать воспитывает детей одна, то помимо алиментов она получает от государства за каждого ребенка около 5 фунтов в неделю. Вдовы имеют дополнительные надбавки.

...и ветеранам войны

Предоставление льгот ветеранам обусловлено не самим фактом участия того или иного гражданина в боевых действиях, а степенью потери трудоспособности. Шкала выплачиваемых пенсий варьируется в зависимости от звания ветерана. Скажем, гражданин Соединенного Королевства, служивший в армии рядовым и на 50 процентов потерявший трудоспособность, получает 35 с лишним фунтов в неделю. По сути все ветераны получают в том или ином размере пенсию.

Существует целый ряд других надбавок для разных категорий ветеранов: в частности, возмещение расходов на транспорт, средства на оплату сиделок для тех, кто в них нуждается, на приобретение одежды и т. п.

Размеры пенсий ветеранов не зависят от их заработка.

ЧИТАТЕЛЬ — ЧИТАТЕЛЮ

Термин есть!

18.02. 90 года «Правда» опубликовала письмо Н. Гольтякова, который укорял газету за чрезмерное употребление иностранных слов (в частности, речь шла о слове «брифинг»), не обнаруженных им даже в специальном словаре.

Вот что пишет по этому поводу наша читательница А. Н. Пахомова из города Уфы:

«Брифинг» (англ. «briefing»): 1. Инструктаж. 2. Встреча официальных лиц с представителями средств массовой информации, на которой вкратце излагается позиция правительства по определенному вопросу или согласованная сторонами, участвующими в международных переговорах, заседаниях, конференциях, информация об их ходе, взглядах сторон и т. д.».

(«Советский энциклопедический словарь», Москва, 1987, с. 169).

ПЕРВОАПРЕЛЬСКАЯ ШУТКА?

Ложная тревога

Читательница Н. П. Павленко из г. Чернигова прислала в редакцию письмо, в котором говорится:

«Очень хочется, чтобы вы заинтересовались вопросом, кто из советских чинуш взял взятку за покупку у фирмы «Паксой» мыла для кошек и собак. Упаковку от мыла вкладываю в конверт. Это мыло продавали и продают в селах Черниговской области. Уверена, что оно еще есть в продаже, ведь недешевое—2 руб. за 375 граммов. Самое противное, что, видимо, когда торговля разобралась, то не решилась продавать его в городе: у нас народ грамотный, о



наших митингах вы знаете. А в деревню послали, там, мол, сойдет, кто там прочтет, что мыло собачье... Наши чиновники от торговли никогда народ не уважали... Я лично разложила это мыло в шкафу от моли».

Мы внимательно «изучили» упаковку. Сообщаем Н. П. Павленко: на этикетке написано по-турецки: «Ароматное мыло для рук «Дора». Фирма «Паксой».

ИЗ КОМПЕТЕНТНЫХ ИСТОЧНИКОВ

О потерях и репарациях

Ветераны войны И. М. Ботов и другие прислали в редакцию ряд вопросов, относящихся к последствиям Великой Отечественной войны. Ответы получены в Институте военной истории Министерства обороны СССР.

1. О потерях в годы Великой Отечественной войны.

Подсчеты безвозвратных потерь советского народа в годы войны еще не завершены. Цифра 26 млн. чел. (встречается и 27—28 млн. чел.) получена за счет разницы численности населения СССР на 1 января 1941 г. и на 1 января 1946 г.

Колебания (26—28 млн.) объясняются расхождением исходных цифр (1941 г. и 1946 г.), приведенных в справочниках ЦСУ, изданных в разные годы. (Подробнее об этом см. «Политическое образование», 1989 г., № 10, с. 96—98). Безвозвратные потери Советских Вооруженных Сил (убитые, умершие от ран, пропавшие без вести, погибшие в плену) составляют 8 млн. 668 тыс. 400 чел. (Военно-исторический журнал, 1990, № 3, с. 14).

2. О репарациях.

Решения Потсдамской конференции обязали Германию выплатить союзникам по антигитлеровской коалиции 20 млрд. долларов в виде репараций. СССР и Польше предназначалось 50 процентов этой суммы за счет советской зоны оккупации и, кроме того, 25 процентов репарационных поставок от всей суммы репараций, выплачиваемых западными зонами оккупации Германии всем другим государствам. Причитающаяся Польше доля репараций, предназначенных для СССР и Польши, была определена по отношению к доле СССР как 7 : 1.

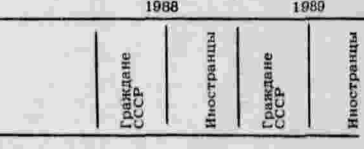
В интересах демократического развития немецкого народа на востоке Германии СССР значительную часть предприятий, подлежавших демонтажу, оставил в распоряжение немецких властей восточной зоны. После образования ГДР (1949 г.) по просьбе ее правительства СССР 15 мая 1950 г. сократил оставшуюся часть платежей на 50 процентов и предоставил ГДР рассрочку на 15 лет с уплатой ее товарами.

3. Об Управлении советским имуществом за границей.

Государственное управление советского имущества за границей было создано при Министерстве внешней торговли в 1946 г. Расформировано в 1956 г.

Иммигранты

Заметка «Эмиграция из СССР» («Диалог» от 14 января) вызвала большой читательский интерес. Ряд читателей (Б. Наумец из Путивля, Б. Лукацкий из Харькова и другие) в своих письмах спрашивают: а существует ли обратный поток, есть ли люди, желающие поселиться на постоянное жительство в СССР? Какими правами и льготами они пользуются? Об иммиграции в нашу страну рассказывает начальник Управления виз и разрешений МВД СССР Р. КУЗНЕЦОВ.



	1988		1989	
	Граждане СССР	Иностранцы	Граждане СССР	Иностранцы
Разрешен въезд на постоянное жительство в СССР	875	1019	789	1183
То же с принятием советского гражданства	—	433	—	155
Всего	2327		2127	

Действительно, есть люди, желающие переселиться из-за рубежа на постоянное жительство в СССР. Но этот поток сравнительно невелик и стабилен — порядка двух тысяч человек в год. В нем можно выделить три группы.

Первая — наши соотечественники, которые выехали за рубеж (как правило, заключив брак с иностранцем), но сохранили советское гражданство и теперь хотят вернуться на родину. Никаких специальных льгот на жилье и работу у них нет. По моему мнению, это не совсем справедливо: ведь уезжая за рубеж, человек сдал государству жилплощадь и вправе рассчитывать хотя бы на элементарную помощь в ее обретении. Слухи о том, что иммигрантам предоставляют квартиры вне очереди в столичных городах, абсолютно беспочвенны.

Вторая категория — иностранцы (к ним в юридическом смысле мы относим и лиц без получения гражданства), желающие жить у нас без приобретения гражданства СССР. За редким исключением это жены и мужья наших соотечественников. Если условия позволяют прописаться к супругу или супруге (для иностранцев существует ряд ограничений в выборе места проживания — «закрытые» города, районы и т. п.), выдается вид на жительство в СССР. Что касается въезда на постоянное жительство иностранцев, не имеющих в СССР близких родственников, то в принципе мы не препятствуем, но требуем прежде решить вопрос с жильем. Всего же в СССР постоянно проживает примерно 30 тысяч иностранцев.

Третья группа иммигрантов— те иностранцы, которые приобретают советское гражданство и только потом получают право на постоянное проживание. Среди них — лица армянской, адыгейской, некоторых других национальностей, желающие переселиться на историческую родину, дети от смешанных браков (один из родителей — наш соотечественник). К этой категории относятся и бывшие советские граждане, однако их — абсолютное меньшинство (в 1988 году с получением советского гражданства вернулись 22 человека, в 1989-м—одиннадцать).

◇

Аллу Николаевну Баянову знали как прекрасную исполнительницу в Лондоне и Париже, Берлине и Вене, но... не в России, которую ее семья оставила в начале двадцатых годов. В нашей стране ее имя находилось под фактическим запретом и было известно лишь ограниченному кругу ценителей.

Находясь на профессиональной эстраде с 13 лет, А. Баянова исполняла старинные русские романсы и цыганские мелодии, переводила на иностранные языки советские эстрадные песни. Это порой приводило к тяжелым столкновениям с официальными властями Румынии, где жила певица. В годы второй мировой войны исполнение русских песен обернулось для нее заключением в концлагерь, в эпоху правления Чаушеску она надолго попала в разряд «невыездных»... В декабре 1989 года Алла Николаевна Баянова принята в советское гражданство.

— Не считая детства, впервые на Родину я попала только в 1986 году,—рассказывает А. Баянова.— И если позволительно такое сравнение, я буквально «отравилась» Россией, стала мечтать только о ней. Меня сейчас приглашают в Канаду, Францию, Соединенные Штаты, но, поверьте, с бо́льшим удовольствием я поеду в Тулу или Казань. Вообще странный парадокс выходит — иметь международную известность как русская певица и только в конце жизни получить широкое признание в России...

◇



Бытовые проблемы? К ним, как, впрочем, и к собственной популярности, отношусь спокойно. Знаете, многие артисты тщательно коллекционируют афиши своих выступлений, фотографии, рецензии, а у меня ничего этого нет. Мечтаю найти способных учеников, которым могла бы передать свое мастерство.

А. Баянова второй год живет у друзей в ожидании квартиры. Единственный источник дохода — концертная деятельность, причем часть концертов Алла Николаевна дает бесплатно, в благотворительных целях.

А. РУДЕНКО.

Фото А. Пахомова.

СТРАНИЦЫ ПОЛИТИЧЕСКОГО СЛОВАРЯ

«ИДЕЯ СОЦИАЛИЗМА ПОРАЗИЛА ВООБРАЖЕНИЕ ЛЮДЕЙ...»

«Прошу рассказать о Социалистическом интернационале, его программе и взаимоотношениях с КПСС.

ОНОПРИЕНКО В. С., г. Черновцы».

Социалистический интернационал был создан на учредительном конгрессе в западногерманском городе Франкфурте-на-Майне в 1951 году. Сейчас в это международное объединение в качестве полноправных членов входят 52 социал-демократические, социалистические и лейбористские партии из 46 стран. Кроме того, с правом совещательного голоса в работе Социнтерна участвуют еще 16 партий, а также 9 партий, находящихся в эмиграции. В целом во всех 77 партиях насчитывается свыше 20 млн. членов. В ряде стран они имеют массовую базу, примерно в 30 возглавляют правительства. Существуют региональные организации политических партий, входящих в Социнтерн, в Европе, Африке, Латинской Америке. Полноправными членами Социнтерна являются Социалистический интернационал женщин, Международный союз молодых социалистов, Социалистический интернационал просвещения.

Возникли партии социал-демократической ориентации и в странах Восточной Европы, но вопрос об их принятии в Социнтерн вправе окончательно решать только конгресс этой организации, который проводится раз в три года.

Последний конгресс, 18-й по счету, состоялся в июне 1989 года в Стокгольме. На нем был принят программный документ — «Декларация о принципах Социалистического интернационала». В ней, в частности, говорится: «Идея социализма поразила воображение людей всего мира, способствовала возникновению успешных политических течений, решительным образом улучшила жизнь трудящихся и оказала влияние на ход событий в XX веке». В декларации подчеркивается, что отсчет истории Социнтерна ведется с 1864 года, то есть с I Интернационала. Отмечая 100-летие II Интернационала, стокгольмский конгресс Социнтерна заявил, что в него вошли «партии и организации, придерживающиеся различных традиций, но объединенные общей целью: демократическим социализмом». Сейчас Социнтерн выступает в качестве преемника этих идей.

Сложна история отношений социал-демократов и коммунистов — и в национальном, и в международном плане. Раскол произошел в 1914 году по вопросу войны и мира. В период между двумя мировыми войнами и в годы «холодной войны» мы обращали внимание главным образом на то, что нас разъединяло. Объективная реальность заставила — и нас, и социал-демократов — сосредоточиться на том, что нас объединяет. Сейчас это не только вопросы сохранения мира, но и целый ряд других глобальных проблем. Но сближение все же началось с того, как предотвратить войну.

Конструктивная роль в налаживании отношений Социнтерна с правящими коммунистическими партиями, в первую очередь с КПСС, принадлежит западногерманскому социал-демократу Вилли Брандту, который с 1976 года в качестве председателя возглавляет Социалистический интернационал. Получили развитие двусторонние связи КПСС с социал-демократическими партиями большинства стран Западной Европы, прежде всего ФРГ, Финляндии, Швеции. Контакты эти стали не эпизодическими, в ряде случаев приобрели регулярный, плановый характер.

Из проблем, которые четче всего сейчас вырисовываются с учетом событий, происходящих в мире, в коммунистических, социал-демократических и рабочих партиях, наиболее актуальной становится дальнейшая разработка социалистической перспективы. Об этом можно говорить как в практическом, так и в теоретическом плане. Здесь целесообразность нашего сотрудничества с современной социал-демократией очевидна.

Собственно говоря, этому посвящен первый номер нового теоретического журнала, который на днях стали издавать испанские социалисты при поддержке международной социал-демократии. Журнал посвящен социализму будущего. Его открывают статьи М. С. Горбачева и В. Брандта.

В. РЫКИН.

Полосу «Диалог» подготовили В. ПЛАСТУН и К. СОРОКИН.



Служба летучих врачей

МИЛОСЕРДИЕ

Обычный вопрос: что у жителей Австралии вызывает особую гордость (красоты флоры и фауны не в счет)? Любой австралиец на этот вопрос скорее всего ответит: служба летучих врачей.

...Жил-был в начале XX века молодой пресвитерианский священник родом из штата Виктория по имени Джон Флинн. Был он послан миссионером в такую «дыру», что тамошний народ, лесорубы, нуждался более не в проповедях, а во враче для своих детей.

Флинн стал собирать средства и строить больницы, но скоро убедился, что огромные расстояния, которые нужно преодолевать людям для получения медицинской помощи, а также наводнения в сезон дождей, полностью изолирующие одинокие фермы от внешнего мира,— препятствия непреодолимые. Недаром эту внутреннюю часть континента называли так: «Мертвое сердце», страна «Никогда-никогда», Инландия, Аутбэк...

Шла первая мировая война. Все больше говорили об авиации. Аэроплан — вот решение проблемы, понял Флинн. В дальнейшем он положил жизнь на создание «тройственного союза»: медицина, авиация и радио.

Своей мечтой Флинн зажег Алфа Трегера, молодого инженера из Аделаиды. Тот слыл «богом» в радиотехнике и действительно сотворил чудо: соединил в одном блоке приемник и передатчик, а чтобы не было мороки с электропитанием, вместо аккумулятора придумал генератор: к наждачному колесу приладил велосипедные педали. Человек ногами крутил педали, а свободными руками настраивал радио.

...Крохотный одномоторный самолетик оторвался от грунтовой полосы Клонкарри (северо-запад штата Квинсленд). На борту были пилот Артур Эффлек и врач Кленьон Уэлч. Самолетик назывался «Победа». В нем были носилки. У пилота не было радио и других навигационных приборов. Летел он в местечко Джулия-Крик, ориентируясь по тянувшимся внизу изгородям и речкам.

Было это 17 мая 1928 года. Полет стал историческим: начала действовать первая в мире «служба летучих врачей» (СЛВ). Так начинался конец изоляции, одиночества и страха, которые испытывали тысячи австралийцев, живущих на огромной территории внутри страны.

О нынешней деятельности СЛВ мне рассказывает сотрудница сиднейского отделения службы Сьюзен Мэйор:

— Необходимо все время помнить, что Австралия — наименее населенный материк в мире. В глубинке, особенно в таких штатах, как Квинсленд, Западная Австралия, на Северной Территории плотность населения чуть больше или немного меньше, чем один человек на один квадратный километр. Сегодня в Австралии существует семь секций СЛВ во всех штатах. В числе наших постоянных работников 26 врачей, 37 медицинских сестер и фельдшеров, 52 пилота, 25 авиамехаников, 59 радистов и 51 административный служащий.

Расходы службы, продолжала собеседница, составляют 23 миллиона долларов в год. Служба финансируется частично из федерального бюджета, частично из бюджетов штатов, но во многом за счет пожертвований, завещаний и специально организуемых для сбора средств кампаний. Например, многие женщины в городе Брокен-Хилл, где расположена главная база СЛВ штата Новый Южный Уэльс, готовят к Рождеству всякие деликатесы и продают их на благотворительных балах. Выручка идет в фонд СЛВ.

В домах Аутбэка — той самой наименее заселенной части континента, о которой уже шла речь,— давно не найти педальных генераторов — там установлены самые современные кнопочные многофункциональные телефонные аппараты. Однако радио обратной связи свою службу тоже несет: у вас недомогание, надо принять лекарство, но какое? К стенке каждой домашней аптечки, которая оснащена набором необходимых лекарств, а аптечки эти тоже поставляются СЛВ, прикреплен список препаратов под номерами. Вы по радио рассказываете врачу о симптомах, а он называет вам номер того лекарства, которое следует принимать, так что не надо запоминать мудреные названия.

Больше всего вылетов служба совершает как скорая помощь — на несчастные случаи. Для прибытия на место самолету требуется обычно не больше 90 минут. После оказания первой помощи самолет доставляет пострадавшего в больницу ближайшего большого города. Но случается, что приходится оперировать и на месте. В прошлом году, например, таких случаев было более 10 тысяч. А вообще врачи СЛВ обслужили в минувшем году сто тысяч пациентов.

...Джон Флинн умер в 1951 году старым и счастливым человеком. Он вошел в галерею национальных героев Австралии. Еще при жизни его народ почтил священника титулом Флинн Инландский. Его любимым изречением было: «Если вы поверили в идею, ее уже ничто не остановит».

А. ИВКИН.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Сидней.



НЕВЕРОЯТНО, НО ФАКТ



Экологические туфли

БРАЗИЛИА, 31. (Соб. корр. «Правды»). В погоне за покупателями один из главных факторов успеха — оригинальная подача, казалось бы, обыденно-привычной вещи, считают дизайнеры обувной фабрики «Вагнер калзадус» из бразильского города Белу-Оризонти.

Новая модель женских туфель, запущенная ими в серийное производство, связана с актуальнейшей сегодня проблемой защиты тропического «влажного леса» Амазонии. На подошве изображены карта бассейна Амазонки и чуть меньших размеров — карта Бразилии, призывы спасти природу этого уникального в природно - климатическом, сырьевом, а также демографическом отношении района планеты.

«Экологические туфли» имеют такой колоссальный успех, что на их выпуск перевели 36 процентов производственных мощностей фабрики.

С. СВИСТУНОВ.
Фото из газеты «Глобу».
(Рио-де-Жанейро).

Конкурс глупейших пари

Да, такое необычное соревнование было проведено не так давно в Соединенных Штатах. Одна техасская радиостанция предложила в качестве приза десять тысяч долларов тому, кто выиграет самое глупое пари. Претендентов было немало. Победителю пришлось потрудиться. Девятнадцатилетний Колин Тил обмазался медом и вывалялся в перьях, а затем нырнул в яму с нечистотами, чтобы вытащить оттуда.. несколько картофелин и морковок, плававших на поверхности.

(Франс Пресс).

Хотят убить кинопрокат?

МАНИЛА, 31. (Соб. корр. «Правды»). Именно гибелью кинематографа пугает филиппинская пресса, если городские власти столицы утвердят разработанные ими новые правила посещения кинотеатров.

Какие же это правила? Советского зрителя они вряд ли удивят: продажа билетов будет заканчиваться с началом сеанса, между фильмами будет зажигаться свет, и тогда одни зрители будут покидать зал, другие входить в него. Если кто-то захочет посмотреть фильм еще раз, ему придется опять покупать билет и снова входить в зал. Сидеть же разрешено будет только на обозначенных в билетах местах, а стоять — запрещено.

Чтобы понять, почему филиппинцы воспринимают даже проект как чудовищное потрясение основ, надо знать, как выглядит здесь поход в кино. Все обставлено в американском стиле: покупаешь билет в любое время и проходишь в темный зал, где постоянно по ногам ходят толпы — одни зрители, покидают места, другие, сидевшие до этого на полу в проходе, бросаются занимать освободившиеся.

Отовсюду доносятся шуршание бумажных пакетов, хруст и бульканье: во время сеанса почти непрерывно едят, причем пустые пакеты бросают на пол, тем более что никаких урн не предусмотрено. На эту последнюю традицию, кстати, никто и не замахивается: ведь уже сами по себе планы упорядочения рассадки зрителей с ужасом восприняты местным кинопрокатом.

Местная печать все чаще предрекает в своих публикациях, что аудитория резко сократится, если власти столицы дерзнут покуситься на устоявшиеся привычки здешней аудитории.

Д. КОСЫРЕВ.

ВАС ЕЩЕ НЕ РАЗЫГРАЛИ?

Чемпион по анекдотам

Где истоки добродушного первоапрельского обмана? Одна из версий такова. В древности у многих народов новый год начинался в первый день апреля. Как и положено, люди высказывали друг другу добрые пожелания, дарили подарки, радовались весне. Когда же начало года было перенесено на январь, первоапрельский Новый год стал «ненастоящим». Но люди не хотели забывать его. Так и возник обычай дарить в этот день шуточные подарки, весело обманывать друг друга.

Еще древние римляне отмечали подобный праздник своеобразным фестивалем легкомысленных. В Испании первое апреля называют днем болвана, в Шотландии—это день кукушки, в финских деревнях детям дают шуточные поручения. В Англии существует традиция — первого апреля посылать соседям записки с просьбой прислать веревку, чтобы связать... ветер.

В каждой стране — свои обычаи. Так, в индонезийском городе Семаранг ежегодно проводится конкурс на звание короля лести и подхалимства. Каждый участник должен в течение четырех минут рассыпаться в льстивых комплиментах и похвалах в адрес высокопоставленных чиновников, директоров банков, владельцев фирм... Дополнительное задание: то же самое — в адрес родителей жены или невесты. За повторение одних и тех же слов участник наказывается штрафными очками.

В Италии в течение почти двух десятилетий проводятся конкурсы... лгунов. Для их проведения избран городок Пистоя, где родился Карло Коллоди — автор «Приключений Пиноккио» (у нас этот человечек известен как Буратино).

Британцы, всегда ценящие удачную шутку, первого апреля просто превосходят самих себя. Платит дань традиции и печать. Так, газета «Тудей» поместила «сенсационный» материал, объявив, что долгожданный тоннель между Великобританией и Францией «благодаря прорыву технической мысли» откроется для эксплуатации на пять лет раньше запланированного срока. И все это потому, что «мудрые британцы использовали не какие-то там японские землекопные машины, а свои мозолистые руки». Заметим, что отпускать шутки в адрес друг друга разрешено в этой стране лишь до полудня. Если же после этого срока кто-то позволит себе посмеяться над ближним, он с презрением будет награжден званием «апрельский глупец».

Впрочем, улыбка каждому к лицу не только первого апреля. Она помогает нам постоянно.

Современная медицина утверждает, что смех не только полезен как способ нервной разрядки при стрессах, но и дает лечебный эффект при некоторых заболеваниях. В ряде американских клиник даже введен курс терапии смехом. В Лос-Анджелесе, например, практикуется как лечебное средство просмотр специальных юмористических телевизионных программ. Предприимчивые дельцы тут же откликнулись на это новшество. В штате Иллинойс образовано акционерное общество, выпускающее видеокассеты с юмористическими записями, предназначенные специально для больниц.

Смех увеличивает продолжительность жизни — к такому выводу пришли врачи из шведского города Мутала. В одной из центральных клиник города начал работать «кабинет смеха», где больные проходят сеансы «смехотерапии». По мнению доктора Ларса Люнгдала, смех и шутки особенно положительно влияют на людей, страдающих заболеваниями, которые связаны с постоянными болевыми ощущениями.

На сегодняшний день «мировой рекорд» по продолжительности рассказывания анекдотов установил в Претории южноафриканец Дейв ван дер Мерве. 49 часов подряд он развлекал посетителей одного из ресторанов столицы ЮАР забавными историями, в том числе и собственного сочинения.

По словам очевидцев, последний анекдот ван дер Мерве выдал уже вконец охрипшим голосом. Чего не сделаешь ради рекорда!

А. САФОНОВ.

ЗЕМЛЯ ЛЮДЕЙ

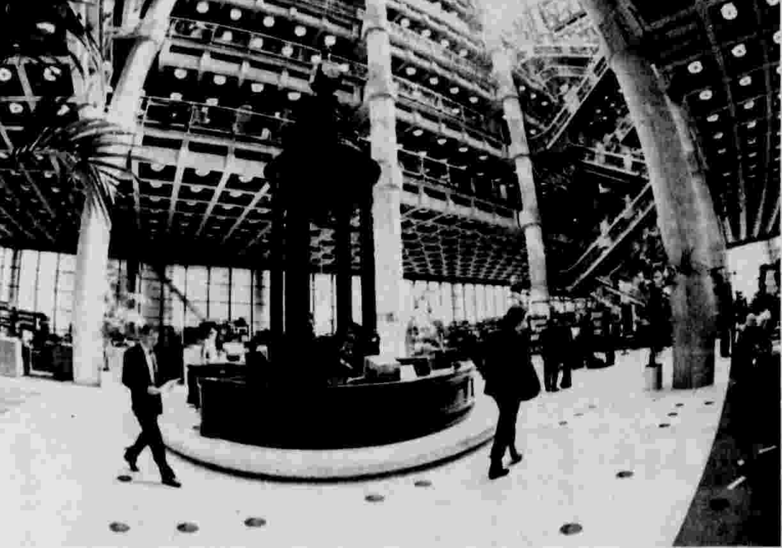
- Как за морем шутят
- Крылатые «неотложки» Австралии
- В кино с закуской

ПОВСЕДНЕВНЫЕ ЗАБОТЫ









Где ночуют парусники

У голландского острова Терсхеллинг — важная и ответственная профессия: гостеприимно принимать парусники со всего света. Здешняя бухта словно самой природой предназначена для участников дальних морских переходов, среди которых были недавно и наши яхтсмены из Дальневосточного высшего инженерного училища имени адмирала Невельского.

Порт Терсхеллинга процветал во времена средневековья — в эпоху Ганзейского торгового союза. Но в 1666 году англичане потопили здесь 140 судов, а сам поселок разорили и сожгли. С тех пор и предстает он взорам путешественников совсем небольшим, даже миниатюрным. Но вот что любопытно: погибший у Терсхеллинга парусник «Лутин» как бы положил своей бедой основу традиции, живущей поныне в стенах наиболее известной в мире страховой компании «Ллойд», услугами которой пользуются мореходы всей планеты. В лондонской штаб-квартире «Ллойда» установлен колокол именно с «Лутина». Он-то и звонит по каждому кораблю, погибшему в пучине океана.

● *Береговые батареи, встречавшие незваных гостей.*
● *Жители Терсхеллинга.*
● *Колокол с «Лутина» в компании «Ллойд».*

С. КОЗЛОВ.
(Корреспондент ТАСС—для «Правды»).
Фото автора.

НРАВЫ

Украли у детей

Одна из благотворительных организаций США устроила сбор пожертвований для помощи детям, заболевшим раком. Удалось собрать 9 миллионов долларов, из которых, однако, маленьким американцам перепало лишь 800 тысяч. Остальные деньги «заботливые взрослые» не погнушались попросту бессовестно прикарманить. Это дало повод верховному судье штата Иллинойс обвинить их в вымогательстве.

(Рейтер).

Вместо гончих — осьминоги



Лесистые склоны встают прямо из морской лазури. Куда ни глянь — бухты, проливы, островки. В этой части Японии, на полуострове Сима, море словно породнилось с горами. Вместо долин с распаханными полями всюду видишь голубовато-зеленую воду заливов.

ТАКАЯ ПРОФЕССИЯ

Прислушиваешься — какой-то странный посвист разносится над дремлющими лагунами. Нет, это не птицы. Вон вдали, возле плавающей кадушки вынырнула и опять скрылась человеческая голова.

Это «ама» — «морские девы», как называют ныряльщиц за раковинами, морскими ежами, омарами и другой съедобной живностью. Умение долго находиться под водой дается многолетней тренировкой. Важно научиться осторожно брать ртом воздух после пребывания на дне — делать вдох, почти не разжимая губ. Так и родился посвист «морских дев» — странный, берущий за душу звук.

Почему подводным промыслом заняты именно женщины? Главная причина — вынужденное разделение труда, которое веками складывалось в прибрежных селениях. Жителей полуострова Сима кормит не земля, а море. Уходя весной на лов макрели, мужчины возвращаются лишь осенью. Женщины же связаны заботой о детях, о домашнем хозяйстве. Вот и вошло в обиход искать пропитание поблизости.

На полуостров Сима я приехал в самую страдную для ныряльщиц пору. Переночевал в рыбацком доме, а утром присоединился к артели «морских дев». Каждая женщина подпоясалась длинной веревкой, прикрепленной к кадушке. За нее ама держится, отдыхая между нырками, в нее же складывает добычу. Когда я нырнул вслед за ама, то сумел поднять со дна какую-то темную шайбу, покрытую острыми шипами. Это оказался морской еж. Женщины ловко содрали с него панцирь, обнажив серую студенистую массу.

— Первую добычу нужно сразу съесть, чтобы везло весь сезон. Окуните в морскую воду, так вкуснее! — советовали мне ныряльщицы. Постарался как можно смелее заглотнуть слизняка, чтобы заслужить их доверие.

Мастерство «морских дев» заключается не столько в умении долго находиться под водой, сколько в способности ориентироваться на дне.

Наряд «морских дев» почти не изменился с тех пор, как художник Утамаро двести лет назад изобразил их на своей знаменитой гравюре. В дополнение к набедренной повязке они теперь покрывают голову и плечи белым платком. Слышал, что белый цвет отпугивает акул и осьминогов — главных врагов искателей жемчуга в Персидском заливе. Оказалось, здешние акулы в заливы не заходят, а за осьминогами ама гоняются сами. Их щупальца японцы едят сырыми, вареными или вялеными.

«Морские девы» додумались даже до того, что при ловле омаров используют осьминогов, как гончих при охоте на зайцев. Взяв в руку осьминога, ама подплывает туда, где обычно прячутся эти морские раки, выставив из песка свои длинные усы. Омар очень боится осьминога. Ощутив его прикосновение, он выскакивает из своего убежища, чтобы пуститься наутек. Тут-то ама и ловит его.

Кроме «кадочниц», которые ведут промысел в 5—7 метрах от поверхности, есть еще одна категория «морских дев». Это «лодочницы», которые опускаются на глубину 15—20 метров с чугунной гирей на канате. По сигналу со дна сидящий в лодке мужчина лебедкой поднимает свою напарницу наверх. «Лодочница» добывает за день в 3—4 раза больше, чем «кадочница». Но не каждая семья имеет лодку, да и не всякий мужчина может позволить себе во время лова макрели оставаться дома.

За день «морские девы» проводят в воде около шести часов. Даже в знойные дни они дважды греются у костра, подкрепляясь печеными раковинами.

— Почаще ешьте то, что живет в море да имеет скорлупу. И будете такими же здоровыми, как мы, — зычно прокричала мне глуховатая артельщица. Кроме притупления слуха, у ныряльщиц не наблюдается профессиональных заболеваний. Самыми добычливыми считаются ама в возрасте от 40 до 60 лет.

Японцы едят меньше мяса и молока, чем европейцы и американцы, но зато опережают другие страны по потреблению морепродуктов. Не в этом ли одна из причин того, что они вышли на первое место в мире по продолжительности жизни?

В. ОВЧИННИКОВ.

Полосу «Земля людей» подготовил П. БОГОМОЛОВ.





● «Морские девы» и их нехитрые снасти.

Казино под деревом

КАРТИНКИ С НАТУРЫ

Как-то в Теме, портовом городе на берегу Гвинейского залива, я увидел «казино» под тенью дерева. Парень лет тринадцати соорудил из подручных материалов нечто вроде рулетки и завлекал всякого, кто хочет испытать счастья за наличные...

Спросите у мальчишки, продающего апельсины на улице африканского города, кто он такой. И скорее всего он серьезно и гордо ответит: «Бизнесмен!» Можно, конечно, иронизировать над такой постановкой вопроса. Можно, пожалуй, и сделать скидку на слаборазвитость африканских стран. И все же...

...Для самих африканцев «чувство бизнеса» — нечто большее, чем просто стремление «держаться на поверхности». Это скорее часть их мировосприятия, своего рода шестое чувство, вбирающее в себя находчивость, смекалку и природный, проявляющийся с детских лет артистизм.

Ф. ТАРАСОВ.
Фото автора.

Президенту Союза Советских Социалистических Республик
товарищу ГОРБАЧЕВУ Михаилу Сергеевичу

Глубокоуважаемый товарищ Горбачев,

искренне благодарю Вас за теплые слова поздравления и добрые пожелания.

Со своей стороны позвольте мне также сердечно поздравить Вас с избранием Президентом Союза Советских Социалистических Республик.

Полностью разделяю Ваши мысли относительно развития и упрочения монголо-советских отношений братской дружбы и тесного сотрудничества на обновленной основе.

Пользуясь случаем, желаю Вам больших успехов в Вашей благородной деятельности во имя прогресса и процветания Советского Союза, в интересах всеобщего мира.

С уважением,

П. ОЧИРБАТ
Председатель Президиума Великого Народного хурала Монгольской Народной Республики

◇ ◇

Председателю Совета Министров Союза Советских Социалистических Республик
товарищу РЫЖКОВУ Николаю Ивановичу

Глубокоуважаемый товарищ Рыжков,

сердечно признателен Вам за теплые поздравления и добрые пожелания.

Мы уверены в том, что традиционные отношения братской дружбы и всестороннего тесного сотрудничества между МНР и СССР будут и впредь развиваться и крепнуть на основе равноправия и взаимовыгодности на благо наших двух народов. Я приложу все усилия для достижения этой высокой цели.

Пользуясь случаем, желаю Вам больших успехов в Вашей ответственной деятельности во имя прогресса и процветания Советского Союза и его народов, в интересах всеобщего мира.

С уважением,

Ш. ГУНГАДОРЖ
Председатель Совета Министров Монгольской Народной Республики

Визит завершен

30 марта в Москву возвратился кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, министр обороны СССР генерал армии Д. Т. Язов. Он находился во Франции с официальным визитом по приглашению министра обороны страны Ж.-П. Шевенмана.

(ТАСС).

Встреча межпартийной рабочей группы

27—30 марта в Москве в связи с заседанием совместной рабочей группы КПСС и Социал-демократической партии Финляндии (СДПФ) по вопросам рабочего движения и международных отношений находилась Генеральный секретарь СДПФ У. Иивари. Состоялись беседы в Международном и Социально-экономическом отделах ЦК КПСС, Институте Европы АН СССР, встречи и консультации специалистов обеих партий по тематике рабочей группы.

(ТАСС).

Перед вторым туром

БУДАПЕШТ, 31. *(Соб. корр. «Правды»).* Вышедший в лидеры при первом туре голосования в парламент Венгерский демократический форум (ВДФ) накануне второго тура, который пройдет 8 апреля, еще больше укрепил свои позиции: заключил союз с рядом других партий.

В «пул» с ним вошли Независимая партия мелких хозяев и Христианско-демократическая народная партия. Венгерская народная партия также приняла решение о поддержке депутатов ВДФ. Суть предвыборного союза состоит в том, что партии будут поддерживать того своего кандидата в округе, который имеет лучшие шансы на победу.

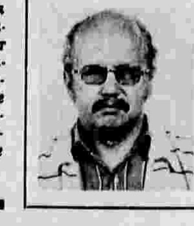
Этот «пул» национально-демократических и христианских партий закладывает возможную основу будущей коалиции и большинства в парламенте. Из 386 мест в Госсобрании Венгрии партии-союзницы могут получить, по некоторым подсчетам, 201—209 мест.

В. ГЕРАСИМОВ.

ВЗГЛЯД ИЗ МОСКВЫ

Лавина сходит с гор

Не только на ближних, но и на дальних от нас рубежах круто меняется уклад жизни. Намибия, безнадежно зажатая в колониальных тисках Южной Африкой, получила независимость. Сандинисты, проиграв на выборах в Никарагуа, сдают свои полномочия оппозиции, осуществляя мирную, демократическую передачу власти. Заточенные пожизненно лидеры черного населения ЮАР обретают свободу, и в повестке дня уже стоит вопрос о переговорах с правительством по поводу устранения апартеида. Сменила свои внутриполитические ориентиры Индия, после того как утратила большинство в парламенте партия Индийский национальный конгресс (И).



«Третий мир» и мы

Это лишь малая часть пришедшего в движение мощного пласта общественного бытия бывших колониальных регионов.

Много в этих процессах неоднозначного, парадоксального, порою тревожащего. И в пору озаботиться: что происходит с «третьим миром»? Куда он идет, идет ли вообще? Каким он хочет быть в смысле общественного устройства? А главное, как это отразится на нас и какую нам занять позицию?

Кто возьмет на себя смелость дать рецепт? Времена легких ответов и безответственных решений ушли. Лишь адекватное видение мира, освобожденное от идеологических догм, помогает в каждом конкретном случае нащупать подходы к решению головоломок, связанных с политическими и хозяйственными катаклизмами развивающегося мира.

Если говорить о самом неотложном — о прекращении вооруженного насилия, войн, разблокировании конфликтных ситуаций, то за последние годы «обкатан» обнадеживающий путь—и это подкрепляется итогами конкретных дел — через отказ от использования силы и поиск взаимоприемлемых развязок.

Отмечу, что решающим во многих случаях оказался опыт политического взаимодействия между СССР и США. За примерами ходить недалеко. О них говорят в открытую и часто. На днях в Нью-Йорке на эту тему высказался постоянный представитель США при ООН Т. Пикеринг. Он заявил, что расширение советско-американского взаимодействия сыграло конструктивную роль в усилиях сообщества наций по урегулированию таких конфликтов, как намибийский, ирано-иракский, центральноамериканский.

Многосторонний политический диалог, ведущийся в той или иной форме вокруг других «горячих точек» — ангольской, мозамбикской, ближневосточной, афганской, эфиопской, камбоджийской,— вселяет вполне определенные надежды. Убежден, что общая тенденция направлена к замирению, хотя очевидно и другое — остановить кровопролитие повсюду удастся не скоро. Так или иначе, отрадно отметить, что в последние годы рельефно проявляется универсальная роль ООН — как в переговорах, так и в обеспечении достигнутых договоренностей с помощью наблюдателей, войск, специалистов. «Голубые каски» и наблюдатели сказали свое весомое слово в Африке, на Ближнем и Среднем Востоке, в Центральной Америке, на Кипре. А намибийский опыт ООН вполне может иметь продолжение и в некоторых других ситуациях.

Раздор — отец разрухи. Но и сам он в конечном итоге порождается обездоленностью, неустроенностью масс. «Третий мир» в этом весь. Какую бы форму ни принимал здесь социальный взрыв или вспышка насилия — антиколониального восстания или сепаратистского мятежа, похода «за веру», «за исконные земли» или против «плохого правительства», большинство из них имеет под идеологической, религиозной или националистической оболочкой подоплеку очень простую — обнищание обитателей Азии, Африки и Латинской Америки. Прозябание, «кризис развития» признается сейчас глобальной проблемой, и корень зла именно здесь.

Но всегда ли это осознается? Если фото голодающего эфиопского ребенка или увиденная с экрана житейская трагедия сальвадорской или ланкийской семьи вызовут у нас эмоциональный всплеск и реакцию сочувствия, то статистика падающего уровня жизни за морями, за горами, сообщения о том, что житель какого-нибудь архипелага в Тихом океане имеет в десять раз больше шансов умереть в детстве, чем европеец, что выплаты по задолженности в Африке поглощают более половины всех доходов,— все это откладывается чаще где-то на задворках нашего сознания и мало у кого способно высечь искру тревоги.

Не хочу никого убеждать в необходимости тревожиться еще по одному поводу дополнительно, но очевидные, как мне кажется, истины не должны остаться вне поля зрения. Хотя бы потому, что это в наших же интересах. Хозяйственная неустроенность экваториально-тропических областей планеты — это общая трагедия всего человечества и, хотим мы того или нет,— трагедия и наша с вами. Ибо там проживает подавляющая часть населения Земли — три четверти. Так что прямо ли, косвенно ли, но путы отсталости своими невидимыми, но реальными нитями, связующими мировое хозяйство, не могут не затронуть всех — и малых и больших, и западных и восточных, сбивая общий темп движения к прогрессу.

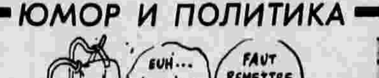
В океане нищеты не может быть вечно уютно островкам благополучия. Зона бедствия между тем не сокращается. Экономический взлет отдельных стран не изменил пока общей тенденции. Английский журнал «Экономист» так подвел итоги развития в 80-е годы: «Африка и Южная Азия — два самых бедных района мира: один стал еще беднее, другой стал менее бедным».

И это еще не все. Обездоленность и безысходность в обширных регионах «третьего мира» создают заряд огромной разрушительной силы. Они порождают терроризм, нарковойны, эпидемии, деградацию фауны и флоры, стремительное истощение невозобновляемых ресурсов. О всплесках этнических, расовых и религиозных конфликтов, потенциально чреватых бедою для всех на Земле, я упоминал. Уже сейчас любой из перечисленных факторов так или иначе сказывается повсеместно. Потому, взятые вместе, они и стали проблемой мировой.

И в заключение — надо ли понимать все изложенное как призыв оставить другие заботы и переключить внимание на Юг? Это, конечно, было бы наивно. Но и не делать практических выводов было бы близоруко. Лавина социальных и политических потрясений покатилась по континентам и требует к себе внимания. И от этого никому не уйти. Коль скоро к отдельным проблемам «третьего мира» ключи подбирать удается, то и все они вкупе не могут быть безнадежны.

Речь, иными словами, идет об осознании общности судеб человечества, о необходимости содействовать народам развивающихся стран в осуществлении права самим находить пути развития, о борьбе за утверждение нового мирового экономического порядка — главного залога успеха в борьбе с нищетой как глобальной проблемой.

Владимир ТЮРКИН.



ЮМОР И ПОЛИТИКА

US AID

Al-Majalla, a London-based Saudi weekly. 14/11/1989





● Надпись на ящике: «Американская помощь».
Рисунок из саудовского еженедельника «Аль-Маджалля».

● Больной: — Э... Пустеет...
Медсестра: — Нужно опустить монетку.
Рисунок из газеты «Юманите» (Франция).

● В антикварном магазине.
— У нас пропала дорогая красивая картина с образом врага. Нет ли у вас чего-нибудь похожего?
Надпись на фургоне: «Военная промышленность». Рисунок из журнала «Шпигель» (ФРГ).

ПРОГНОЗ

День за днем

2 апреля

◆ В Никосии (Кипр) начнет работу 83-я конференция Межпарламентского союза. В повестке дня — общая дискуссия по политическому, экономическому и социальному положению в мире, вопросы занятости и подготовки кадров, проблемы борьбы с наркоманией.

◆ Высокой активностью будет отмечен этот день в Европейских сообществах. Так, в Люксембурге соберутся на очередную встречу министры иностранных дел ЕЭС, а в Страсбурге откроется пленарная сессия Европарламента.

3 апреля

◆ В Риме приступит к работе Европейская региональная конференция продовольственной и сельскохозяйственной организации ООН (ФАО). На ней будет рассмотрен ряд важных проблем, таких, например, как совершенствование системы распределения агропромышленной продукции.

4 апреля

◆ С визитом в Вашингтон прибывает министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе. Во время предстоящих переговоров с госсекретарем США Дж. Бейкером будут рассматриваться вопросы контроля над вооружениями. Визит, как предполагается, продлится до 6 апреля.

◆ Национальная конференция негров-мэров городов США откроется в Новом Орлеане. На ней должен состояться обмен мнениями о положении темнокожего меньшинства в Соединенных Штатах.

◆ Совещание министров информации африканских стран начнет работу в нигерийском городе Абудже. Предстоит обсудить пути установления нового международного информационного порядка, его широкой демократизации в интересах всех членов мирового сообщества, в том числе десятков развивающихся государств планеты.

6 апреля

◆ В столице Норвегии откроется встреча министров иностранных дел пяти стран Центральной Америки и скандинавских государств (кроме Швеции). Работа ее продлится до 8 апреля.

◆ В ходе своего визита в Италию Председатель ООП Ясир Арафат посетит Ватикан. Намечена встреча с главой римско-католической церкви папой Иоанном Павлом II.

8 апреля

◆ Хроника этого дня насыщена проведением ряда избирательных кампаний. Досрочные парламентские выборы состоятся в Греции (это уже третье голосование за последние десять месяцев). В Перу пройдут всеобщие выборы. В них примут участие девять партий и коалиций. Впервые после второй мировой войны в Югославии выборы на многопартийной основе состоятся в Республике Словения. Граждане Венгрии примут участие во втором раунде парламентских выборов.

ВОПРОС ИЗ РЕДАКЦИИ: ПО ГОРЯЧИМ СЛЕДАМ

Не совсем по Шиллеру...

Разговор с корреспондентом в Лондоне Александром ЛЮТЫМ

Международные отделы «Правды» предлагают вниманию читателей новую воскресную рубрику — «Вопрос из редакции: по горячим следам». Обращенные к нашим корреспондентам в зарубежных странах, такие вопросы будут посвящены наиболее злободневным темам международной жизни. Ответы на них призваны как бы опережать собою вынесение окончательных, развернутых оценок тех или иных визитов, встреч, переговоров—всего того, чем столь богат политический календарь современности.

Редакция: Как представляется, особое значение для англо-западногерманских отношений имел состоявшийся на днях визит в Лондон канцлера ФРГ Гельмута Коля, не так ли?

Корреспондент: Сказать, что за завершившимся в пятницу двухдневным пребыванием Г. Коля на Британских островах здесь следили с напряженным вниманием, — значит сказать мало. Еще за несколько дней до визита пресса начала нагнетать ажиотаж вокруг него.

Дело объясняется тем, что в последние два-три месяца произошло резкое охлаждение отношений между Лондоном и Бонном. Причина — несовпадение мнений по ряду принципиальных вопросов германского воссоединения. Британия занимает осторожную позицию в отношении темпов такого процесса.

Не являются секретом и довольно натянутые личные отношения между Тэтчер и Колем. В самые последние дни масла в огонь подлил скандал вокруг интервью британского премьера западногерманскому еженедельнику «Шпигель».

Редакция: А в чем суть скандала?

Корреспондент: Тэтчер в интервью заявила, что слышала, как Коль на одной из встреч сказал, что не признает существующих границ Германии на востоке и не может гарантировать границу с Польшей. Прочитав интервью, канцлер фактически обвинил премьера в фабрикации. Вот на таком неблагоприятном фоне проходила встреча.

Редакция: И к чему же она привела?

Корреспондент: Если судить по внешним признакам, то наметилось определенное потепление между Бонном и Лондоном. Но все же не до такой степени, чтобы снять натянутость улыбок двух лидеров. В принципиальном плане Тэтчер сохранила отрицательное отношение к той поспешности, с которой Бонн ведет дело к объединению двух частей Германии. Премьер-министр все больше склоняется и к тому, что этот процесс необходимо синхронизировать с общеевропейским процессом.



Редакция: Так что в этом плане подход Лондона ближе к нашему, чем позиция Бонна?

Корреспондент: Подход Тэтчер отмечен взвешенностью и в некоторых аспектах близок к позиции Москвы. Поддержав идею СССР о проведении позже в этом году встречи 35 стран — участниц хельсинкского совещания, она выдвинула для обсуждения на нем состоящую из семи пунктов повестку дня, реализация которой, по мнению премьера, позволила бы создать «великий союз за демократию» от Атлантики до Урала.

Разумеется, можно спорить по поводу некоторых моментов, но в целом предлагаемая Лондоном повестка конструктивна и реалистична. С ней согласился и канцлер Коль. Вместе с тем в ходе переговоров на Темзе проявились и некоторые разногласия между советской позицией и, с другой стороны, взглядами Лондона и Бонна. Москва, как известно, выступает за нейтралитет будущей единой Германии. Бонн и Лондон, что было подтверждено и на встрече двух лидеров, — за сохранение ее в составе блока НАТО. Более того, хотя Тэтчер в своей речи и выступила за некоторое сокращение численности находящихся на территории ФРГ американских и английских войск, она была тверда в требовании оставить там «значительные по размеру» силы этих стран. Возникает вопрос: если ГДР перестанет существовать как военная угроза для Западной Германии, то на кого будут нацелены эти силы, как, впрочем, и тактическое ядерное оружие, размещенное в ФРГ? Ясно, что на восточных соседей Германии. Думается, такая постановка вопроса неприемлема.

Редакция: А теперь—несколько слов о непреодоленных разногласиях между Лондоном и Бонном.

Корреспондент: Неразрешенным, как представляется, остался спор двух лидеров о темпах политического объединения Западной Европы и о месте ГДР в Европейском сообществе. Коль—сторонник быстрой политической интеграции и придания более весомых полномочий Европейскому парламенту. Тэтчер же считает, что этот процесс «оптимален в том виде, в каком он проходит в данный момент», и всячески противится расширению влияния Европейского парламента.

Редакция: Итак, что можно считать итогом?

Корреспондент: Пока можно говорить лишь о том, что замороженный на некоторое время диалог между Лондоном и Бонном возобновлен. «Старое рушится, время меняется, и новая жизнь начинает расцветать на руинах» — эти строки Шиллера были приведены Тэтчер в ее речи для характеристики происходящих в Европе перемен. Быть может, в будущем они станут справедливыми и для отношений между двумя этими странами?

С МЕСТА СОБЫТИЙ

На пути к рынку

Чем завершились дебаты в чехословацком парламенте

ВНЕОЧЕРЕДНАЯ сессия чехословацкого парламента одобрила бюджет страны на 1990 год. Казалось бы, вполне ординарное событие, но оно вызвало обостренный интерес всего общества. Никогда прежде депутаты не обсуждали его с такой скрупулезностью, как нынче.

Бюджет необходимо было принять еще в конце прошлого года. Проект был подготовлен прежним правительством. Однако новое руководство страны не согласилось с предложенной концепцией и попросило депутатов Федерального собрания дать время на разработку новых принципов финансовой политики, которая была бы направлена на оздоровление народного хозяйства и создание условий для перехода к рыночной экономике.

Проект бюджета, который изложил Федеральному собранию министр финансов Вацлав Клаус, вызвал неоднозначную реакцию депутатов. Отмечая явный отход от прежних принципов дележа государственного «кошелька» между отраслями и республиками, антиинфляционную направленность новой финансовой политики, они высказывали опасение относительно возможного снижения жизненного уровня.

В нынешнем году впервые за долгое время доходы государства должны превысить его расходы на 5,4 миллиарда крон. Правительство решило покончить с политикой «дешевых» денег, производимых печатным станком. За счет чего же намечено достичь финансового оздоровления экономики?

В первую очередь снижением так называемых неинвестиционных расходов. Начиная с этого года государство сокращает дотации нерентабельным предприятиям. Свои финансовые проблемы те должны решать с помощью возникающего в стране финансового рынка или кредитов, взятых у государства под определенный процент. Отказать таким предприятиям в дотациях росчерком пера невозможно, ибо в их тяжелом финансовом положении не всегда виноваты трудовые коллективы. Чаще всего ответственность лежит на административно - командной системе, которая не считалась с экономическими законами. Убыточным предприятиям необходимо дать время для того, чтобы осуществить структурную перестройку и вылезти из «долговой ямы».

Уменьшаются дотации на добычу и переработку рудного сырья, а также на покрытие разницы между закупочными и розничными ценами сельскому хозяйству. Полностью отменены дотации некоторым общественным организациям, партиям, в первую очередь КПЧ, на содержание которой, между прочим, из государственного бюджета выделялось 1,2 миллиарда крон.

Снижаются расходы на оборону. Нетронутыми остаются фонды, предназначенные на развитие здравоохранения, образования, охрану окружающей среды.

Подчеркивая антиинфляционный характер финансовой программы правительства, депутаты парламента отмечают, что если в отношении сокращения расходов в ней все ясно, то основные пути повышения доходов просматриваются не всегда четко. Но в главном депутаты были единодушны: новая финансовая политика направлена на экономическое оздоровление страны, создание предпосылок для рыночного ведения хозяйства. Она означает вступление в переходный период, который не будет легким.

Уже в 1990 году намечен рост цен. Так, стоимость билетов на железной дороге и в междугородном автобусном сообщении в ближайшее время возрастет более чем на 80 процентов. Повысятся цены на сигареты и табачные изделия, некоторые виды промышленных товаров. Во второй половине года будут подняты цены на уголь.

В 1991 году предполагается повышение платы за проезд на городском транспорте, дороже станут продукты питания, стройматериалы. Потом на очереди повышение платы за жилье.

Страна вступает в сложную полосу кардинальной перестройки экономики, которая заденет интересы каждого человека. Конечная ее цель — создание общества с высоким уровнем производства и потребления. Но для того чтобы этого достигнуть, необходимо пройти через немалые трудности. Парламент проголосовал за то, чтобы республика вступила на такой путь, хотя депутаты понимают, что это вызовет восторг не у каждого жителя страны.

С. ВТОРУШИН.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Прага.

Хост отбивает атаки

Продолжается вооруженное вмешательство извне в дела Афганистана

ДОЗВОНИТЬСЯ до генерал-лейтенанта Гуляма Фарука, начальника гарнизона города Хоста, оказалось делом непростым. Несколько раз я приезжал в здание министерства обороны, подолгу сидел в кабинете гостеприимного хозяина генерала Хашима, пил чай, курил, разговаривал с постоянно входившими в комнату офицерами, но желаемой цели добиться не мог. Из Хоста отвечали, что Фарука нет, он на передовой...

Пользуясь удобным случаем, я несколько раз выходил в коридор и осматривал ремонтируемые внутренние помещения дворца, в котором расположено министерство. В ночь с 6-го на 7-е марта это здание, в котором засели заговорщики, было подвергнуто сильному огневому удару. До сих пор в нескольких местах в стенах зияют пробоины, стекла выбиты, перекрытия пробиты.

Из окна кабинета генерала хорошо видно здание другого дворца, где до памятной ночи располагалось главное политическое управление министерства обороны. Когда-то оно служило штабом советской 40-й армии. В ночь боя главпур пострадал еще больше, чем министерство.

Таковы зримые следы заговора в Кабуле. В последнее время многие западные радиостанции передают, что теперь в центре внимания заговорщиков, объединившихся с некоторыми отрядами моджахедов из «исламской партии Афганистана» Хекматиара, находится город Хост. Делаются прогнозы относительно способности хостинского гарнизона защищать город, много говорится о том, что среди его личного состава имеются сочувствующие бывшему министру обороны Танаю.

Как обстоят там дела? Узнать это я и хотел в телефонном разговоре с Фаруком.

И вот наконец с другого конца провода ответил город Хост.

— Держимся и будем держаться,— отметил в самом начале беседы Фарук.— Отбиваем все атаки.

Голос генерала звучал издалека, многократно искажался помехами. Фарук рассказывал, что за время, прошедшее после кабульских событий, противник провел наступления на Хост несколько раз. Три наступления были довольно сильными. Они были предприняты с юга, с запада и востока. Предпринимались также попытки вести пропаганду среди солдат, которых призывали к дезертирству, переходу на сторону противника. Но никто не поддался. Моральный дух защитников Хоста очень высок.

— Передайте привет всем нашим друзьям в Советском Союзе,— сказал в заключение Фарук.— Мы твердо контролируем ситуацию и поэтому выстоим.

А. ПРАВОВ.
(Соб. корр. АПН — для «Правды»).
г. Кабул.

ВОСКРЕСНЫЙ ВЫПУСК

ПЕРВОЕ АПРЕЛЯ, ЗЕРКАЛО ДНЯ СМЕХА

Папа на альтернативной основе

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

на альтернативной основе,— загнул мизинец Витя.— Пока что папа у нас — лидер формальный.

Сын стал загибать пальцы. Нужно определить статус члена семьи: права, обязанности и т. п. Плюрализм мнений, даже в вопросе о том, надо ли идти в школу, должен стать нормой. По животрепещущим вопросам, как-то: покупка видеомагнитофона, собаки—нужны референдумы.

— И где это он нахватался такого? — удивились старшие. Однако с выборами главы семьи решили не откладывать. Настоящую смуту внес Пастухов-дед, предложивший «ради прецедента» младшего сына, жившего в другом городе.

— Это как же, интересно, он будет руководить семьей в случае избрания? — пожелала уточнить мама.— Будет наведываться с визитами или присылать письменные указания?

— Да ты, Настя, не нервничай,— успокаивала ее бабушка.— Наш дед-баламут это «ради прецедента» предложил. Хотя и я согласна: надо оговорить процедуру руководства семьей со стороны иногородних. Можно по телефону, а можно путем личного присутствия, для чего выделять прибывшему диван.

Радостный Витя потирал руки.



...Когда вскрыли урну, роль которой выполнял старый портфель, оказалось, что большинством голосов главой семьи избран Пастухов-папа. Он тут же пообещал придерживаться идей плюрализма и референдумов, а в отношениях с меньшими не прибегать к таким крайним мерам, как ремень затрещины и т. п. Но самое замечательное заключалось в том, что и Витю избрали в семейный совет.

Наутро юный реформатор, протерев глаза, с криком: «Дешь референдум!»—кинулся в бабушкину комнату. Замысел его был прост: в отсутствие мамы и папы, ушедших на работу, получить нужные голоса, чтобы не идти на первый урок.

— Так какое будет твое резюме? — спросил он.

— Видишь ли, внучек,—отвечала она, гладя белобрысую головку.— Мы думали, ты не забыл, какой вчера был день? Вспомнил? Правильно: первое апреля. Поиграли и за дело. Плюрализм плюрализмом, а в школу ходить надо.

А. ГОЛОВЕНКО, В. МУРАВЬЕВ.



Шлите деньги на вулкан

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

ний чудовищна потому, что слепа... Только приручив ее, человечество сможет жить спокойно. К такому выводу пришли члены созданного недавно союза «Вита», который объединил научно-технические, инженерные и строительные кооперативы по использованию природных ресурсов. Они намерены уже в ближайшие годы осуществить один из своих дерзких замыслов: построить электростанцию на действующем вулкане...»

Кроме электроэнергии, станция, построенная на вулкане, уверяет в этой же статье председатель «Виты» В. Зенько, будет через скважину отбирать излишне скопившиеся газы, и вулкан затихнет, перестанет извергаться. Но не только стихнут вулканы. Если «остудить» недра Земли, то,



по мнению кооператора, прекратятся землетрясения и извержения. А это можно сделать, пробурив скважины...

И каков же главный вывод статьи? Цитирую:

«Кооператоры, как мы знаем, сообща способны порой в десятки раз ускорить реализацию технической идеи. Члены союза «Вита» могут в кратчайшие сроки разрядить наиболее опасные сейсмические зоны нашей страны. А для этого нужны средства...

Организации и лица, желающие помочь в финансировании проекта, могут перечислить свои средства в Камчатское управление Жилсоцбанка на расчетный счет 2461411».

Так сказать, на вулкан...

Звоню управляющему Камчатским банком Г. Солдатову:

— Чей это счет?

— Кооператив «Инженер Камчатки». Председатель — В. В. Зенько...

Собственно, я и не ожидал услышать иного ответа. Тем более что с этой фамилией уже доводилось встречаться. Во всяком случае о Зенько в последнее время не раз писали местные газеты. О том, как сей председатель, запустив руку в кооперативную кассу, прокутил в Москве пятьдесят тысяч рублей.

...Пришло время поправлять финансы...

П. МАМАСЬ.
г. Петропавловск-Камчатский.

Мгновения





● Кушать подано!

● Слоновья дегустация. Гостеприимно встретил нидерландский город Эйндховен артистов западногерманского цирка «Кроне» — одиннадцать дрессированных слонов. По случаю их прибытия был организован грандиозный обед, на котором каждому гостю были предложены фрукты, овощи, хлеб и 2-килограммовый торт... Приятного аппетита!

● Поцелуй гиппопотама.

Телефото АП и Рейтер—ТАСС.



ЗНАК БЕДЫ

Сохранить Человека!

«Уважаемый Михаил Сергеевич! Пишет Вам жена заслуженного летчика-испытателя, депутата Жуковского горсовета Московской области Грищенко Анатолия Демьяновича. С моим мужем произошло несчастье. Ночью 10 мая 1986 года ему сообщили, что необходимо срочно вылететь на Чернобыльскую АЭС. Он тут же вылетел. И находился в зоне до 30 мая.

С 15 августа до 16 сентября Анатолия вновь командировали на ЧАЭС. Анализов крови не брали ни в первый, ни во второй раз. В командировке муж работал по шестнадцать часов в сутки без выходных дней. Столько полетов, как в те командировки, Анатолий не делал за год. Но нагрузку переносил нормально.

16 сентября муж вернулся домой. Через два дня пошел сдавать кровь. Лейкоциты крови были намного ниже нормы. При повторном анализе они упали до 2.800 единиц (норма—4.000 ед). Его срочно госпитализировали в Центральный научно-исследовательский авиационный госпиталь. Там лейкоциты упали до 2.000 единиц. 2 октября его направили в больницу № 6 третьего Главного управления Минздрава СССР. 15 октября выписали с диагнозом «панцитопения неясной этиологии» — заболевание, не связанное с его пребыванием в Чернобыле.

Как же так? Люди самой гуманной профессии не имеют права сказать правду. Почему? Прошу Вас помочь разобраться...»

Письмо М. С. Горбачеву датировано 8 января 1987 года. После этого из высоких инстанций поступило указание разобраться в случившемся. Последовала длительная переписка, очереди на прием, месяцы унижений... Богатырского сложения летчику, никогда раньше не болевшему, а теперь инвалиду, его семье пришлось пройти через это.

Мог ли Анатолий когда-нибудь подумать о том, какую беду уготовило ему ясное, безоблачное небо над Чернобылем? В то время ни он, да, пожалуй, и никто другой не знал, что высокое медицинское начальство уже дало указание засекретить сведения о степени радиоактивного поражения людей, участвующих в ликвидации последствий аварии.

Тогда в Чернобыле Анатолий Грищенко летал правым (вторым) пилотом, левым (командиром) был Гурген Карапетян. Ни один эскулап в мире, убеждены, не может сказать, почему радиация выбрала своей жертвой Грищенко. Здесь, видимо, имели значение и сантиметры.

Когда Грищенко «задело» больше всего? Может быть, тогда, когда надеялись закрыть реактор многотонной металлической заглушкой. Три недели репетировали летчики установку сферы. Несколько раз на борту вертолетов с ними находились и мы, журналисты. Помнится, как резало глаза, как першило в горле, как грубели голоса. До сих пор кажется, что радиацию можно ощутить без приборов по горькому привкусу во рту...

А может быть, Анатолия «задело» тогда, когда был в Чернобыле во второй раз — осенью. Когда? Сейчас это уже не важно. Сейчас врачи предельно откровенны — «лейкоз крови». Спасти Анатолия Демьяновича может только пересадка костного мозга. А такие операции в нашей стране пока еще редкость.

Они освоены в США. Гурген Карапетян и зам. главного конструктора ОКБ имени Миля Марк Вайнберг знали и помнили об этом, когда оказались на авиасалоне в Бурже, под Парижем. Здесь они произвели сенсацию, демонстрируя боевой советский вертолет МИ-28. Наша техника была высоко оценена специалистами, а советские конструкторы и летчики оказались в центре внимания авиационной общественности и прессы. В одном небе с МИ-28 летал и знаменитый «Апач» — американская боевая машина. Вертолет пилотировал летчик-испытатель Кэп Парлиер. Гургену и Кэпу стоило только пожать руки для того, чтобы понять, что они стали друзьями.

Вспоминая друзей, Марк и Гурген рассказали Кэпу об Анатолии Грищенко. Кэп был серьезен. Желваки играли на его прежде всегда улыбчивом лице. После паузы он сказал: «Привозите Анатолия в Штаты. Мы его вылечим».

И пошли письма. В Союз — от Кэпа Парлиера, его товарища летчика-испытателя Чэна Мориса. В США — от авиаконструкторов Алексея Иванова, Марка Вайнберга, летчика Гургена Карапетяна. Первые сообщали: привозите больного, ищем доноров для пересадки костного мозга. Вторые... Вторые думали: «Легко сказать — привозите...» И те, и другие понимали: нужны не только доноры, нужны и доллары.

Пока шла переписка, Кэп продолжал действовать. В ноябре прошлого года он связался с медицинскими экспертами, чтобы найти подходящую больницу. Его советские коллеги выясняют, что помочь Анатолию могли бы в онкологическом центре Фреда Хатчинсона в Сиэттле. Кэп сразу же начинает договариваться об этом. У нас в стране пытаются найти доноров для Анатолия среди его родственников. Но выясняется, что они не подходят.

В декабре Парлиер сообщает: «Центр Хатчинсона согласился начать компьютерный поиск неродственных доноров костного мозга... Если подходящий донор будет найден и утвержден, депозит на сумму 200.000 американских долларов (15.000 — донорам плюс 185.000 долларов за пересадку костного мозга и послеоперационное лечение в течение 100 дней) должен быть переведен в адрес центра. Кроме того, доктор Боб Грейвс, участвующий в национальной программе США по донорству костного мозга, предполагает, что было бы полезно получить образцы крови других летчиков, работавших с Анатолием в Чернобыле. Данные на каждого из летчиков могли бы храниться в картотеке на случай, если одному или нескольким из них потребуется пересадка костного мозга».

Хотя стараниями Кэпа Парлиера, Гургена Карапетяна и их друзей людей по обе стороны океана начинает все больше заботить судьба Анатолия Грищенко, остались две непростые проблемы.

Об одной уже упоминалось— нужна валюта на лечение. К поиску путей спасения Анатолия Грищенко подключился Фонд народной дипломатии. Это неправительственная организация, разработавшая программу помощи летчикам, пострадавшим в Чернобыле. Фонд обратился в журнал «Новое время» с просьбой опубликовать адрес медицинского центра Хатчинсона в Сиэттле. Расчет оказался верен. Вскоре после того, как в начале марта номер журнала, где был напечатан этот адрес, вышел в свет, стали появляться люди, сообщавшие о своем желании участвовать в оплате лечения,— ими стали крупные западные бизнесмены, которым не чужда благотворительность.

Другая проблема, как ни странно, оказалась более трудной. У Грищенко редкая формула крови. Даже поиск доноров через компьютерную систему, связанную с банками костного мозга во многих странах, пока безрезультатен: подобрать приемлемый вариант не удается до сих пор.

Б. БАЛКАРЕЙ, В. ИТКИН.

● Вчера выяснилось, что американские медики уже подобрали доноров. Советское правительство выделило недостающую часть денег для лечения. В середине апреля Анатолий Грищенко вместе с женой отправляется в США. Желаем ему скорейшего выздоровления.

Новости спорта

◆ *ЗВЕНЯТ МЯЧИ. Чемпионат страны по футболу: ЦСКА — «Динамо» (Минск) — 1 : 0, «Днепр» — «Спартак» — 1 : 1.*

В итоге футболисты ЦСКА и «Спартака» набрали по 7 очков, правда, спартаковцы провели на одну игру меньше.

◆ *НАШИ ПОБЕДИЛИ. Вторая встреча по хоккею с шайбой сборных СССР и Финляндии закончилась в финском городе Оулу победой советской команды — 9 : 6.*

◆ *ЖИМ ЛЕЖА. Непосильной для тяжеловесов оказалась «задача», предложенная более легким соперником. Ни один из них не сумел приблизиться к результату, показанному Владимиром Ларионовым: в третьей зачетной попытке (жим лежа) он поднял 150 килограммов. И завоевал сразу два титула: чемпиона в весовой категории до 85 килограммов и абсолютного победителя первых всесоюзных соревнований инвалидов-штангистов.*

(ТАСС).

РЕЙТИНГ «ЭЛЕКСА»

Как же сыграли Таль с Высоцким?

Известно, что Международная шахматная федерация (ФИДЕ) дважды в год публикует рейтинг-лист сильнейших шахматистов. Одна из причин, по которой расчеты проводятся редко,— большой объем информации.

Действительно, учитываются многие турнирные и матчевые партии. А если взять тренировочные, незавершенные и несыгранные? Учет последних довольно прост. Для этого необходимо процент не набранных в них очков умножить на число партий и прибавить к рассчитанному ранее рейтингу.

Желательно также выяснить результаты матчей, о которых известно из литературных источников. В. Высоцкий заявлял: «Мы сыграли с Талем десять партий». Не отрицает этого факта и сам экс-чемпион мира. Однако результат этого тренировочного матча неизвестен. А помните такие слова: «И хваленый пресловутый Фишер сразу согласился на ничью»? Это ранее не было учтено в его рейтинге...

Проанализировав соответствующую информацию, в объединении «Элекс» рассчитали рейтинги всех выдающихся шахматистов. Отмечу, что сделано это было вдвое быстрее, чем в ФИДЕ. И вот 1 апреля, то есть на старте второго квартала, представляю результаты расчетов. Итак, наш рейтинг-лист шахматистов:

Г. Каспаров	01961
А. Карпов	01951
Р. Фишер	01943
Б. Спасский	01937
М. Таль	01936
Т. Петросян	01929
В. Смыслов	01921
М. Ботвинник	01911
М. Эйве	01901
О. Бендер	01900
А. Алехин	01892
Х.-Р. Капабланка	01888
Э. Ласкер	01868
В. Стейниц	01836

В заключение отмечу, что рейтинг ФИДЕ состоит из четырех цифр. Например, рекорд Г. Каспарова — 2800. Нам же удалось получить пятизначный рейтинг. Однако для того, чтобы и в дальнейшем обеспечить точность, необходима дополнительная информация.

Е. ПОТЕМКИН.

А ХРАМ ПЫЛАЛ В ПОЛНЕБА...

В самом центре Москвы, на Красной площади, идут археологические работы на месте знаменитого памятника истории XVII века — Казанского собора.

ОТЕЧЕСТВО

Храм «огненного» архитектурного стиля—так называли раньше Казанский собор — был воздвигнут возле Верхних торговых рядов в честь победы в войне 1612 года и освобождения Москвы от иностранной интервенции. Деньги на его строительство пожертвовали прославленный воевода Дмитрий Пожарский и народные ополченцы. Через три столетия, в 1936 году, святыню снесли. Разрушили храм, иконой которого столичные жители благословляли другого великого полководца—фельдмаршала Кутузова на борьбу с Наполеоном. Повергли в прах ценнейший мемориальный памятник, который за несколько лет до разрушения почти полностью был отреставрирован Петром Дмитриевичем Барановским. Его потомкам повезло: известный реставратор успел снять размеры собора. Видимо, он надеялся, что когда-нибудь в будущем это искусное творение зодчих «реабилитируют».

...Сегодня угол улицы 25 Октября и Исторического проезда огорожен забором. Для восстановления собора создана общественная комиссия, которую возглавил академик И. Петрянов-Соколов. Разработки проекта возрождения историко-культурного и архитектурного шедевра поручили О. Журину.

— Но насколько необходимо его восстановление в столь сложное время? — с этим вопросом я обратился к заместителю председателя Московского городского отделения Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры С. Королеву.

— Идею возрождения храма поддержали многие москвичи,— говорит Сергей Владимирович.— Кроме того, за восстановление собора во имя иконы Казанской Божией Матери высказались творческие союзы, общественные организации и партийные органы. Не остался в стороне и Мосгорисполком. Кому как не нам исправлять ошибки прошлого. Тем более что на восстановление храма люди жертвуют свои деньги. Денежные средства уже начали поступать.

В Калининском отделении Промстройбанка открыт специальный счет, его номер 700913. Не забудьте указать: «На восстановление Казанского собора».

С. КАПУСТИН.



● Так будет выглядеть собор после восстановления.

Рисунок Г. Мокеева.

ПОГОДА НЕДЕЛИ СО 2 ПО 8 АПРЕЛЯ

Журавушка курлычет

Издревле живет в народе примета: журавушка курлычет, о весне весть подает. А прилетают журавли в апреле...

В Мурманской, Архангельской областях временами осадки, днем 0—5 градусов мороза. Во второй половине недели от 3 градусов мороза до 2 градусов тепла.

В Прибалтике временами небольшие дожди, днем 8—13 градусов тепла. В последующем 5—10 градусов. В Белоруссии преимущественно без осадков, днем 9—14, на юге 13—18 градусов тепла. Во второй половине недели местами дожди, днем 15—20, местами до 22 градусов тепла.

В Центрально-Черноземном районе в начале недели преимущественно без осадков, днем 4—9 градусов тепла. В последующем небольшие дожди, 10—15 градусов тепла.

На Северном Кавказе преимущественно без осадков, днем 7—12 градусов тепла. В дальнейшем до 14—19 градусов тепла. В Закавказье в начале недели дожди, в последующем без осадков, днем 10—15 градусов тепла. В конце недели 15—20.

На Среднем и Южном Урале временами осадки, днем от 2 градусов мороза до 3 градусов тепла. В Казахстане в северной половине временами небольшие осадки, днем 2—7 градусов тепла. В южной половине преимущественно без осадков, днем 13—18 градусов тепла. В республиках Средней Азии местами дожди, днем 11—16, местами до 20 градусов тепла.

На юге Западной Сибири временами осадки, днем 2—7 градусов тепла. В Иркутской области преимущественно без осадков, днем 3—8 градусов тепла. На севере местами 4—9 градусов мороза. В Читинской области и Бурятии без осадков, днем 5—10 градусов тепла, на севере 0—5 градусов мороза. В Амурской области и Хабаровском крае местами небольшие осадки, днем от 1 градуса мороза до 4 градусов тепла.

В Ленинграде в начале недели преимущественно без осадков, ночью 2—7 градусов мороза, днем 0—5 градусов тепла. В последующем временами осадки, днем 2—7 градусов тепла.

В Москве и области в начале недели преимущественно без осадков, ночью 1—6 градусов мороза, днем 3—8 градусов тепла. В последующем временами дожди, ночью 1—6, днем 7—12 градусов тепла.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

СПРАВКИ

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

1 апреля

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.00— Спорт для всех. 8.15 — Ритмическая гимнастика. 8.45 — Тираж «Спортлото». 9.00 — С утра пораньше! 10.00 — На службе Отечеству. 11.00 — Утренняя развлекательная программа. 11.30 — Вокруг света. 12.30 — К 45-летию Победы. Художественный телефильм «Архив смерти». 2-я серия. 14.10 — Здоровье. 14.55 — Киноафиша. 15.55 — Мультфильмы. 16.15 — «Круглый стол» «Сельского часа». 17.35 — Художественный фильм «Там, на неведомых дорожках...» 18.55—Фотоконкурс. 19.00—«Запомни песню». 19.15— КВН-90. 21.00 — Время. 21.30— «Мысли о вечном». Воскресная нравственная проповедь. 21.45 — П. И. Чайковский — 100 романсов. 22.00 — Футбольное обозрение. 22.30 — «После спектакля».

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.00— На зарядку становись. 8.15 — «На войне как на войне». Художественный фильм с субтитрами. 9.40—«Я с Лениным». Документальный телефильм. 10.10 — «Без сына не приходи!» Художественный фильм. 11.30 — Чемпионат США по баскетболу среди профессионалов НБА. 12.30 — Видеоблок «Народное творчество». 14.30 — Видеоканал «Советская Россия». 17.00— «Планета» 18.00 — Футбол. Чемпионат СССР. «Черноморец» — «Динамо» (Киев). 2-й тайм. 18.50 — Премьера документального фильма «Уралгеология-90». 19.10 — Хоккей с мячом. Международный турнир. Женщины. Финал. 19.35 — Фильмы режиссера Л. Кристи. «Мальчик на красном коне». 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Спортивная гимнастика. Кубок мира. 21.00 — Время. 21.30 — Экранизация произведений Н. В. Гоголя. «Шинель».

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — «2×2». 17.00 — В. Шукшин «Энергичные люди». Телевизионный спектакль. 19.30, 21.30 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время.

ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Разминка для эрудитов. 8.45, 21.35 — Испанский язык. 9.20 — Наш сад. 9.50, 13.45, 19.15 — Все грани прекрасного. 10.50 — Немецкий язык. 11.25 — Премьера научно-популярного фильма. 11.45— Детский час (с уроком английского языка). 12.45 — «Стоп-кадр». 14.55 — Киноверсия. И. С. Тургенев «Первая любовь». 16.05 — Французский язык. 16.40 — Педагогика для всех. Кинокласс. 17.40 — Живи, Земля! 18.40 — Английский язык. 20.20, 22.05 — «Под знаком «π». 21.05 — Итальянский язык.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 13.05 — «Тропинка в небо». Художественный телефильм для детей. 13.45 — «Розыгрыш». Песенная лотерея. Повторение от 31 марта. 14.35—Фильм-концерт «Радостная душа». 15.05 — Мультфильм. 15.20 — «Гляди веселей». Трехсерийный художественный телефильм. 2-я и 3-я серии. В перерыве (16.25) — «Упущенная галактика». Мультфильм для взрослых. 17.35 — «Эти старые, старые ленты». Произведения А. П. Чехова на Ленинградском телевидении. 18.35 — «Деловая женщина». Премьера «Лентелефильма». 19.30 — «Зебра». Программа для подростков. 21.00 — «Время». 21.30 — «Из компетентных источников». 21.45 — «Монитор». 22.45 — Программа мультфильмов для взрослых. 23.10 — «Поп-антенна».

РАДИО

1 апреля

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 9.15 — «С добрым утром!» 10.15 — Радиостанция «Смена». «Шум из-под парты». Юмористическая передача. 11.00 — «По странам и континентам». 11.30—«Кроссворд». Музыкальная передача. 12.00 — Радиостанция «Союз». В выпуске: «Сегодня — День геолога». Интервью. «Уроки польского». Репортаж из села Каменка Целиноградской области. 12.30 — «Радиотеатр». В. Короткий «Правда жизни». 13.30 — «Спасибо, песня». Поет Н. Доризо. 14.30 — Е. Носов. Рассказ «Петушиное слово». 15.15 — «Трехструночка задорная». 15.30 — Международные обозреватели за «круглым столом». 16.00 — Радиостанция «Смена». 17.15 — «Юность». 18.00 — «Музыка — всем». 18.40 — «Партия и перестройка. Дискуссионная трибуна». 19.45 — «С. В. Рахманинов». Музыкальная передача. 20.45 — «Слушая Ленина». Речи В. И. Ленина, записанные на грампластинки в 1920 году. 21.00 — «Радиотеатр». Г. Грин «Комедианты». Часть 3-я. 22.30 — «Из компетентных источников...» О борьбе с преступностью. 22.40 — Спортивный дневник. 23.05 — Радиотеатр «Юности». В. Горбатов, Ю. Потеенко. «Любовь к трем апельсинам». Мюзикл.

ТЕАТРЫ

1 апреля

БОЛЬШОЙ ТЕАТР — утро — Жизель; вечер — Мазепа.

МХАТ им. А. П. ЧЕХОВА — утром и вечером — Портрет.

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО (Тверской б-р, 22) — в 10 и 13 ч. 30 м. — Синяя птица; вечер — Валентин и Валентина; Малая сцена — Бедные люди (премьера).

МАЛЫЙ ТЕАТР: сцена на В. Ордынке, 69 — утро — Конек-Горбунок; вечер — Ретро.

ТЕАТР им. Евг. ВАХТАНГОВА — в 10 и 13 ч. 30 м. — Кот в сапогах; вечер — Зойкина квартира.

Второй выпуск ● АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, редакция газеты «Правда». Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24, редакция газеты «Правда». ● ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 257-37-86; Издательство — 214-11-02. Справки по письмам—250-52-29. ● Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24. Индекс 50102. В 00029. Тип. 10523. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10